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S. 59  Decision to Leave  2022, Park Chan-wook

Jang Hae-joon ist Kriminalpolizist und soll eine mysteriöse Frau observieren. Aber bald wird sein Interesse etwas gar privat. 
Eine Romanze mit unglücklichem Ende bahnt sich an.

S. 46  Crash  1996, David Cronenberg

Es geht auch skandalös: Eigentlich waren alle Tabus der Sexszene schon mit diesem David-Cronenberg-Streifen gebrochen, 
in dem eine Gruppe Symphorophiler sich von Autounfällen anheizen lässt. Natürlich mit fatalem Ende.
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S. 15  Copenhagen Cowboy  2022, Nicolas Winding Refn

Im Interview erzählt Nicolas Winding Refn von seiner ersten Zusammenarbeit mit Netflix, den weiblichen Hauptrollen  
in seiner neuen Serie und wie es eigentlich ist, selbst eine berühmt-berüchtigte Figur der Filmindustrie zu sein.

S. 28  I’m No Angel  1933, Wesley Ruggles

Es gab eine Zeit, da war Hollywood alles Andere als zahm. Insbesondere wenn Ikone Mae West in den Kader trat,  
wie in diesem Pre-Code-Klassiker, in dem sie als Tira Cary Grants Jack Clayton den Kopf verdreht. 
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S. 43  Euphoria  2019–, Sam Levinson

Hier sollte das Sexleben von Teenagern ganz ungefiltert zu sehen sein. Hinter den Kulissen war eine Intimitätskoordinatorin 
wiederum darum bemühnt, den Dreh so sicher wie möglich zu gestalten. 

S. 66  Retour à Séoul  2022, Davy Chou

Regisseur Davy Chou porträtiert eine impulsive Frau, die sich mehr spontan als geplant auf eine Reise in die ihr selbst noch 
fremde Vergangenheit – von Frankreich nach Südkorea – begibt.



76 EDITORIAL

Sex findet in schummrigem Licht statt, hinter geschlossenen 
Türen und unter Bettdecken. Er gehört nur den Liebenden, 
die sich für eine Weile von der Welt abkapseln. Darin liegt 
sein Geheimnis. Kein Wunder also, dass Sex auf der Lein-
wand einen besonderen Status hat. Wird im Film geknutscht 
oder kopuliert, ist es mit der Intimität vorbei. 

Darum war die Darstellung von Sex stets eine umstrittene 
Sache. In unserem Fokus berichten wir von den Umbrüchen 
der Filmgeschichte; Phasen der Zensur und der Lockerung, 
die im Porn-Chic der Siebziger gipfelte: Mit Deep Throat  
erreichte ein «Schmuddelstreifen» 1972 erstmals ein Millio-
nenpublikum in den Kinos. Die sexuelle Revolution schien 
vollzogen, das Kino war Evidenz.

Mit der sexuell befreiten Ästhetik kamen ausserordentlich 
problematische Produktionsverfahren in die Filmbranche. 
Linda Lovelace, die Hauptdarstellerin von Deep Throat, 
machte publik, dass beim Dreh damals gar nichts mit rech-
ten Dingen zuging. Dank mutiger Stimmen wie der ihrigen ist 
heute die Intimitätskoordination an Filmsets weltweit ein 
Thema: Sexszenen sind für Darsteller:innen und Crew wie ein 
Stunt, der zur Sicherheit aller Beteiligten weise Planung und 
Koordination benötigt. Wie es heute vor der Kamera zu und 
her geht, erkunden wir ebenfalls in unserem Fokus. Wir fragten 
Schauspieler:innen einerseits und eine Intimitätskoordinato-
rin andererseits, wie sich die Branche hierzulande entwickelt.

Nicht über Sex, sondern über die Gewaltorgien in The Texas 
Chainsaw Massacre (1974) haben wir mit dem dänisch-
amerikanischen Regisseur Nicolas Winding Refn gesprochen. 
Im Interview berichtet er von den Dreharbeiten für seine 
neue Serie Copenhagen Cowboy (2023) und verrät, wie es 
ist, selbst eine berühmt-berüchtigte Figur der Filmindustrie 
zu sein.

Wir wünschen eine anregende Lektüre.

Team Filmbulletin

Koordinierte Intimität 
am Set?

S. 27  Set von Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb  1964, Stanley Kubrick

So sah es aus, als die Schauspieler:innen noch nicht auf professionelle Intimitätskoordination zählen konnten.  
Heute wird, anders als in den Sechzigerjahren, Sex im Film als Stunt behandelt, den es feinfühlig und mit Rücksicht  
auf Verluste zu inszenieren gilt. 
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S. 57  Nostalgia  2022, Mario Martone

In seiner Heimatstadt Neapel erwarten Felice (Pierfrancesco Favino) allerlei Schwierigkeiten.  
Nicht zuletzt ein alter Streit zwischen ihm und seinem einstigen Freund Oreste (Tommaso Ragno).
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PAKISTAN

Cannes-Gewinner 
nun doch im Kino 

Es war ein Hin und Her: Eigentlich hatte Joyland 
des Regisseurs Saim Sadiq den Segen der 
pakistanischen Zensurbehörden bereits bekom-
men und alles war für einen Kinostart im Land 
bereit.

Doch wenige Tage vor der Premiere schritt das 
Informationsministerium ein und verlangte  
eine Neubeurteilung. Begründung: Der Film 
widerspreche «den Normen des Anstands und 
der Moral», wie die Nachrichtenagentur AFP 
berichtete. Offenbar kam der Druck gegen die 
Freigabe aus konservativ-islamistischen Kreisen.

Die Proteste aus der islamistischen Ecke gegen 
den Film erstaunen kaum, schliesslich dreht  
sich die Geschichte um einen jungen Mann, der 
sich in eine trans Frau verliebt. Von der globalen 
Filmgemeinschaft hingegen wurde der Film  
hoch gelobt. In Cannes wurde er als erster pakis- 
tanischer Film überhaupt gezeigt und gewann 
den Jurypreis in der Kategorie «Un certain regard» 
und die Queer Palm. Nach Cannes zirkulierte  
der Ausnahmefilm an diversen Festivals, darunter 
am TIFF in Toronto, am BFI Film Festival in London 
und auch am ZFF in Zürich. Inzwischen ist er 
zum offiziellen Oscar-Beitrag von Pakistan no- 
miniert worden.

Und selbst mit dem Kinostart im eigenen Land 
klappte es am Schluss doch noch: Die Zensur
behörde zeigte sich von den Ansprüchen des 
Informationsministeriums unbeeindruckt  
und gab den Film für die grossen Leinwände  
frei. In Grossbritannien wird der Film im Februar 
2023 zu sehen sein. Für die Schweiz steht ein 
Starttermin hingegen noch in den Sternen. (mik)

RECHTSSTREIT

Kampf um  
eine Nacktszene  

von 1968
Wieder flattert eine Klage aus dem Filmgeschäft 
hinüber zu einem Gericht: Die Hauptdarsteller:in
nen von Romeo and Juliet 1968, Olivia Hussey 
und Leonard Whiting, reichten im Dezember in 
Kalifornien gemeinsam die ihrige ein. Darin be- 
schuldigen sie das Produktionshaus Paramount, 
sie als Teenager sexuell ausgebeutet zu haben. 

In dem Film, der unter der Regie Franco Zeffirellis 
entstand und 1969 immerhin für vier Oscars 
nominiert war, sind Hintern und Brüste von Hussey 
und Whiting zu sehen, die damals erst 15 be
ziehungsweise 16 Jahre alt waren, wie «Variety» 
berichtet. 

BRUCE LEE

Neues über den 
Kung-Fu-Meister

Es könnte auch ein schlechter Scherz sein: 
Gerade macht die Schlagzeile die Runde,  
Bruce Lee sei damals gestorben, weil er zu viel 
Wasser im Körper gehabt habe. Ausgerech- 
net Bruce Lee, der auch berühmt geworden war 
mit dem Satz: «Sei wie Wasser, mein Freund.»

Es scheint aber durchaus kein schlechter Scherz 
zu sein. Vielmehr ist es eine wissenschaftliche 
Untersuchung spanischer Nierenexpert:innen, 
die diese Todesursache nahelegt. Die Medizi-
ner:innen argumentieren, Lee sei an sogenannter 
Hyponatriämie gestorben. Bei diesem Phäno-
men sinkt die Konzentration von Natrium im 
Körper auf ein gefährlich niedriges Niveau.  
Das kann zu Hirnödemen oder epileptischen 
Anfällen führen.

Die Ursachen für Lees plötzlichen Tod am  
20. Juli 1973 sind bis heute Gegenstand vieler, 
teils wilder Spekulationen. Tatsache ist, dass  
bei Lees Obduktion ein Hirnödem festgestellt 
wurde. Bruce Lee wurde nur 32 Jahre alt.

In weiteren Nachrichten wurde bekannt,  
dass Ang Lee das Leben von Kung-Fu-Meister 
Bruce Lee verfilmen will. Die Hauptrolle soll  
Angs 32-jähriger Sohn Mason spielen. Wann der 
Streifen erscheint, ist derzeit noch unklar. (cam)

BACKSTAGE

Gemäss der Klage soll Regisseur Zeffirelli, der 
2019 verstorben ist, den beiden Darsteller:innen 
zunächst zugesichert haben, dass es keine 
Nacktheit im Film zu sehen geben werde. Doch 
während des Drehs habe er sie dann kurzfris- 
tig dazu gedrängt, mehr Haut zu zeigen. Das wäre 
heute zum Glück wohl nicht mehr so einfach.  
Die Zeiten haben sich geändert: «There are no 
options. There was no #MeToo», meint auch  
der Businessmanager der beiden gegenüber 
«Variety».

Neben dem juristischen steht Hussey und 
Whiting aber auch ein kultureller Kampf bevor: 
Findige Journalist:innen haben bereits alte 
Interviews mit ihnen hervorgekramt, in denen  
sie die Darstellungen im Film und den Um- 
gang mit Nacktheit noch lobten. 

Das ist nun Öl im Feuer derjenigen, die hinter 
jeder Form der Koordination und Anklage eine 
neue Kultur der Hyper-Korrektheit – oder in 
diesem Fall wohl eher eine finanzielle Bereiche-
rung im Namen der Moral – wähnen.  (sh)
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DIVERSITY

Schauspieler:innen 
fordern nonbinäre 

Awards
Emma Corrin verkörpert Prinzessin Diana in der 
4. Staffel von The Crown. Corrin ist nichtbinär, 
identifiziert sich also weder mit dem weiblichen 
noch mit dem männlichen Geschlecht. Und  
doch erhielt Emma Corrin letztes Jahr eine 
Emmy-Nomination und einen Golden Globe als 
«beste Schauspielerin». Aktuell macht Corrin  
mit einer Nebenrolle im Drama My Policeman 
auf sich aufmerksam, doch die Aussicht auf  
eine weitere geschlechterbasierte Nomination 
nimmt dem Schauspieltalent die Freude an  
den ganzen Awards.

«Warum muss eine gut gespielte Rolle entweder 
als männlich oder weiblich kategorisiert wer-
den?», fragt Corrin gegenüber «Variety». Nicht 
nur die Award-Kategorien seien das Problem. 
Es brauche auch in den Filmen selbst mehr 
Repräsentation von nichtbinären Menschen, 
trans Menschen und queeren Menschen, so 
Corrin. Dass es momentan allgemein noch an 
LGBTQ+-Repräsentation in Film und Fernsehen 
fehle, sei nämlich der Hauptgrund, warum man 
sich erst jetzt allmählich über die strikt binäre 
Einteilung von Award-Kategorien Gedanken 
macht, sagt Corrin gegenüber «Entertainment 
Weekly».

16. BIS 26. FEBRUAR

73.  
Internationale  

Festspiele 
Berlin

Zum vierten Mal bereits findet 
die Berlinale unter der künst
lerischen Leitung Carlo Chatrians 
statt – die Jury wird angeleitet 
von Schauspielerin Kristen 
Stewart, die damit nochmals 
beweist, dass sie inzwischen 
einen langen Weg seit ihren 
Twilight-Kino-Kitsch-Tagen 
zurückgelegt hat. In der Retro- 
spektive werden Filme zum 
schönen Thema «Coming-of-
Age» zu sehen sein, für das 
Filmschaffende wie Juliette 
Binoche, Ethan Hawke, Ava 
DuVernay und Céline Sciamma 
nach ihren liebsten Jugend
filmen gefragt wurden, die in 
der Selektion nun zu sehen  
sein werden.

DO 16.03. – SO 26.03. 
Berlin 
↗ berlinale.de

15. BIS 23. FEBRUAR

9. Woche der 
Kritik

Unter dem Motto «Filmkritik 
wird Programm» wird in Berlin 
eine Selektion an Filmen 
gezeigt, die zu Debatte und 
lustvollem Streit anregen. 
Filmkritiker:innen und Filme
macher:innen diskutieren 
anschliessend Vorlieben und 
Abneigungen. Ab und an 
schaffen es auch ausserge-
wöhnliche Schweizer Produk-
tionen in die Runde, dieses  
Mal etwa Valentin Merz’ «sexy 
Kostümfilm» De Noche Los 
Gatos Son Pardos. Und an der 
Woche-der-Kritik-Konferenz 
zum Thema «Cinema of Care», 
zu der auch Claire Denis 
geladen ist, wird am 17. Februar 
über die (Für-)Sorge im Kino 
debattiert. 

MI 15.02. – DO 23.02. 
Berlin 
↗ wochederkritik.de

 2. MÄRZ

Academy 
Awards

Es gibt einen Grund, weshalb in 
der zweiten Hälfte des Jahres 
immer die besten Filme im Kino 
zu sehen sind: Sie gehen ins 
Rennen für die kommenden 
Oscars, die immer noch als 
Krönung des Hollywood-Spek-
takels gelten. Auch wenn  
sie doch immer wieder auch in 
die Kritik geraten sind (siehe 
Beitrag links) und den Award-
Shows in letzter Zeit sowieso 
etwas die Luft ausgegangen zu 
sein schien. Bis Will Smith mit 
seiner Backpfeife 2022 daran 
erinnerte, dass bei Live-Shows 
ja grundsätzlich fast alles 
passieren könnte.

SO 12.03. 
Los Angeles 
↗ oscars.org

9. BIS 13. MÄRZ

Tricky  
Women

Am Tricky Women/Tricky 
Realities zeigen Animations
filmerinnen schon seit 2001 
jährlich ihre Filme. Wer sich 
dafür interessiert, aber nicht in 
Wien sein kann, für den:die 
lohnt sich ein Besuch auf  
der Website, auf der nun die 
Vorträge und Podien vom  
2022 zu sehen sind. 

DO 09.03. – MO 13.03. 
Wien 
↗ trickywomen.at

AGENDA
Asia Kate Dillon, die erste nichtbinäre Person, 
die in der Serie Billions auch eine nichtbinäre 
Figur verkörpert, setzt sich schon seit mehreren 
Jahren für die Thematik ein und stimmt Corrin 
zu: Menschen nach ihrem Geschlecht einzuteilen, 
sei irrelevant, wenn es um die schauspielerische 
Leistung geht. Somit würden nichtbinäre Men-
schen und andere Geschlechtsidentitäten nicht 
nur ignoriert, sondern das binäre System werde 
weitgehend aufrechterhalten.

Es gibt bereits einige Events, die ihre Kategorien 
überdacht haben, so zum Beispiel in der Musik-
szene: Bei den letztjährigen Brit Awards wurden 
«best male solo» und «best female solo» zu einer 
einzigen, geschlechtsneutralen Kategorie.

Und die Filmwelt zieht mit: Die Film Independent 
Spirit Awards im August letzten Jahres hatten 
geschlechtsneutrale Kategorien, an der Berlinale 
gab es diese schon im vorangehenden Jahr.  
Die MTV Movie Awards haben 2017 ebenfalls 
ihre Kategorien geändert. Und in der Schweiz 
wagt das Locarno Film Festival den gleichen 
Schritt: Ab 2023 sollen in den zwei Hauptwettbe-
werben zwei geschlechtsneutrale Kategorien 
entstehen.

Während solche Schritte zukunftsweisend seien, 
könne das Geschlecht aber doch nicht ganz ver- 
nachlässigt werden, erklärt Josh Welsh von «Film 
Independent». Es könne sonst zu unerwünschter 
Unterrepräsentation von Frauen kommen. Er sieht 
die Gefahr, dass künftig mehr Preise an Män- 
ner statt an Frauen gehen könnten. Das hatten 
die geschlechtergetrennten Kategorien bisher 
verhindert. (jz)
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1514 NICOLAS WINDING REFN

INTERVIEW  Selina Hangartner	

Was macht ein Provokateur wie Nicolas Winding Refn 
im heimeligen Fernsehformat? Wir haben ihn zu seiner 
ersten Netflix-Serie Copenhagen Cowboy befragt.

 «Ich bin ein  
Fetischist 
 des Films»
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16 17NICOLAS WINDING REFNINTERVIEW

FB	 Bald wird Ihre Serie Copenhagen Cowboy auf 
Netflix starten. Was hat es damit auf sich?

NWR	 Wie alle Projekte hat auch dieses mit einer Idee 
angefangen. Und diese führte mich dann zur Kre-
ation. Aber ganz konkret war es so: Wegen der 
Pandemie bin ich in Dänemark steckengeblieben, 
da wir nicht mehr reisen konnten. Also entschied 
ich mich, hier zu drehen, was ich seit Jahren nicht 
mehr getan habe. Ich tat mich mit Netflix zusam-
men, die mich sehr unterstützte bei dem, was ich 
tun wollte – das ganze Projekt war ein angeneh-
mes Unterfangen. Alles ist schnell passiert: Ich 
habe fünf Monate geschrieben, acht Monate ge-
dreht, und schon feierte die Serie Premiere in 
Venedig.

FB	 Was wollten Sie in Copenhagen Cowboy erzählen?
NWR	 Ich habe keine Agenda – ich erzähle einfach, was 

ich erzählen möchte. Ich dachte, es könnte inter-
essant sein, endlich aus dem Blickpunkt einer 
weiblichen Protagonistin alles zu entwickeln. Sie 
ist eigentlich den Hauptfiguren meiner anderen 
Filme sehr ähnlich. Copenhagen Cowboy war in 

gewissem Sinne also eine Evolution meiner voran-
gehenden Arbeit. Mads Mikkelsens Figur in Wal-
halla Rising wurde von Ryan Gosling in Drive und 
Only God Forgives weitergeführt. Und nun ist es 
Angela Bundalovic in Copenhagen Cowboy. Ich 
wollte etwas drehen, das meine Töchter sich an-
sehen würden. 

AP	 Aropos: Ihre Tochter Lola hat ja in Copenhagen 
Cowboy mitgespielt.

NWR 	Ja, das war eine Überraschung für mich, dass ich 
sie gewinnen konnte. Der Dreh von Copenhagen 
Cowboy war ohnehin eine family affair: Meine 
Frau hat die Serie produziert, meine Tochter Lola 
spielt mit und meine jüngste Tochter ebenfalls. 
Auch darum habe ich die Arbeit an Copenhagen 
Cowboy so geliebt: Es war sehr befreiend und be-
friedigend, mit meiner Familie das allererste Mal 
diesen kreativen Raum zu teilen. 

FB	 Jetzt die Geschichte einer weiblichen Figur zu 
erzählen, war also eine Weiterführung des Bisheri-
gen für Sie?

FB	 Und dann kam The Texas Chainsaw Massacre?
NWR	 Genau. Ich habe The Texas Chainsaw Massacre 

mit 14 in einem Kino in New York gesehen. Es 
war, als hätte ich die Sex Pistols gesehen. Die 
Konzerte der Band waren damals ja auch ein Ka-
talysator der Musikszene, eine experience, die viele 
dazu bewegte, selbst Musik zu machen. Für mich 
hat The Texas Chainsaw Massacre das Gleiche ge-
tan: Es war eine andere Art, zu erzählen, weit 
jenseits des Normalen.

	 Das ist wohl auch der Grund, wieso ich schon 
immer sehr interessiert an Genrefilmen war. Ich 
bin kein Dokumentarist, ich erzähle gerne eine 
Fantasie. Und ich bin ein Fetischist des Films, 
mich fasziniert der Akt des Kreierens selbst.

FB	 Noch vor Copenhagen Cowboy haben Sie mit Too 
Old to Die Young eine Serie für Amazon gedreht. 
Eröffnet das Streaming kreative Freiräume?

NWR	 Schon als ich 2012 Only God Forgives drehte, habe 
ich mich damit auseinandergesetzt, dass unser ge-
samtes Ökosystem bald einen Wandel durchlaufen 
würde. Damit meine ich das Kino, aber auch unser 

NWR	 Ja, die Zeit war reif, um endlich diese Geschichte 
einmal mit einer weiblichen Heldin zu erzählen. 
Eigentlich bin ich ja privat nur von diesen starken 
Frauen umgeben. Es war also gar kein Umden-
ken, sondern persönliche Erfahrungen, die ich 
auch in meine Geschichte einfliessen lassen konn-
te. Ich wollte eine Superheldin kreieren. Man 
braucht ja jeweils Repräsentation. Und eben, 
gleichzeitig ist es eine Weiterführung dieser stoi-
schen, stummen Figuren, die ich für meine ande-
ren Filme schon geschrieben habe. Mit ihnen 
habe ich auch eine Version von mir in die Filme 
projiziert, und Miu ist nun auch eine Variante von 
mir. Ich habe dieses Mal auch nur weibliche Au-
torinnen angestellt, um mit mir am Drehbuch zu 
arbeiten. Diese Kollaborationen mit ihnen habe 
ich mehr denn je geschätzt. 

FB	 Sie sagten einmal, dass Sie The Texas Chainsaw 
Massacre von 1974 zum Filmemachen bewegte. 
Denn der Film sei nicht «bloss» ein Film, sondern 
reine Erfahrung. Sollten wir Ihre Filme und Serien 
nun auch so erleben, als pure experience?

NWR	 Zumindest haben mich rein kommerziell ausge-
richtete Erzählungen nie so richtig angezogen. 
Mich interessierte es immer schon mehr, eine Er-
fahrung zu vermitteln. Immer als Einheit, one 
consistent point of view. 

FB	 Was für eine Erfahrung ist das, die Sie vermitteln 
wollen? Die pure Kino-Erfahrung?

NWR	 Anders als meine Kolleg:innen sehe ich mich 
selbst gar nicht als Cinephilen. Es war eher das 
Fernsehen, das mich beeindruckte: Damals, als 
ich als Achtjähriger mit meiner Familie von Ko-
penhagen in die USA emigrierte, war es, als wäre 
ich ins Weltall geraten. Und plötzlich gab es auch 
so viele Kanäle zum Durchzappen, da konnte das 
skandinavische Fernsehen Ende der Siebzigerjah-
re nicht mithalten. Mit meiner Fernbedienung 
konnte ich all diese Bilder dann auch noch kont-
rollieren. Das hat mein Interesse fürs Visuelle, 
fürs bewegte Bild erstmals so richtig geweckt. Als 
legasthenisches Kind ohne richtige Englisch-
kenntnisse hatte ich sowieso auch nach anderen 
Formen der Kommunikation gesucht. 

eigenes Nutzungsverhalten. Damals standen wir 
kurz vor dem Durchbruch von Netflix. Mir wur-
de klar, dass die neue Verfügbarkeit traditionelles 
Fernsehen und Kino bald überschatten wird. 

	 Darum war ich schon mit The Neon Demon nicht 
mehr so sehr daran interessiert, was gerade ist, 
sondern, was als Nächstes passieren wird. Für 
mich handelt der Film davon. Von Social Media 
etwa und somit von Medien, die sich weiterent-
wickelt haben im Gegensatz zum klassischen 
Fernsehen und Kino, die stagnierten.

FB	 Wie war das für Sie, plötzlich Serien zu drehen?
NWR	 Als ich meine erste Serie drehte, wollte ich etwas 

tun, was ich im Kino nicht durfte: richtig lange 
erzählen. 13 Stunden, ein 13-stündiger Film so-
zusagen. Das öffnete die Büchse der Pandora und 
zahlreiche Möglichkeiten, die sich in neuen For-
maten bieten. Ich finde Streaming darum sehr 
interessant. Aber selbst hier fängts langsam an zu 
stagnieren; vieles ist auch hier bloss Content, man 
muss die Möglichkeiten nochmals neu und an-
ders ausschöpfen.

«Anders als meine Kolleg:innen  
sehe ich mich gar nicht als Cinephilen»

«Ich bin kein Dokumentarist,  
ich erzähle gerne eine Fantasie»
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FB	 Ändert sich Ihre Arbeitsweise, wenn Sie mit einer 
Serie beschäftigt sind?

NWR	 Nein. Ich denke, die Idee, dass Fernsehen und 
Film zwei verschiedene Sphären sind, ist ein My-
thos. Vor allem heutzutage. Wenn man heute et-
was kreiert, muss es für den Screen eines Tele-
fons genauso funktionieren wie für die grosse 
Kinoleinwand. Aber genau das verändert unser 
Verhältnis zum Content auch, und zwar nicht nur 
zum Guten. Man kann ja Serien und Filme dort 
mittlerweile mit doppelter Geschwindigkeit ab-
spielen. Das alles degradiert die Inhalte. Vieles 
kommt daher, als hätte es null Kalorien. 

	 Das bereitet mir Sorgen, denn wenn das alles kein 
Gewicht mehr hat, dann hat es auch keinen Sinn 
mehr. Das klaut dann einfach nur noch Zeit. Ich 
sehe das so: Wer Filme und Serien macht, fordert 
Zeit ein und muss dafür etwas liefern. Das ist eine 
uralte Form der Transaktion. Aber es gibt auch 
gute, sehr kreative neue Formate, die intuitiver 
und provokativer sind, auch im Bereich des Ga-
ming oder auf Social Media.

FB	 Denken Sie, dass das Kino verschwinden wird?
NWR	 Bin ich traurig, wenn ich an einem Supermarkt vor-

beigehe mit dem Wissen, dass dort einst ein schö-
nes Kino stand? Ja, sicher. Kino gemeinsam zu 
erleben, ist immer noch das Schönste, aber es ist 
nicht mehr das Einzige, es gibt nun noch so viele 
andere Wege. Die Industrie befindet sich im freien 
Fall, und das finde ich gleichzeitig auch interessant. 

	 Ich denke nicht, dass etwas je verschwinden wird. 
Aber es wird sich drastisch verändern. Es wird 
immer Kinos geben und Menschen, die dort hin-
gehen wollen. Aber der Publikumsgeschmack und 
das, was im Kino zu sehen sein wird, wird sich 
verändern. Wir alle können doch heute an der 
Hand abzählen, wie oft wir noch ins kommerziel-
le Kino gehen, verglichen mit vor ein paar Jahren. 

	 Das Kino scheint schlicht nicht mehr so interes-
sant wie einst. Die Konkurrenz anderer Outlets 
ist zu gross, sie haben sich weiterentwickelt und 
sind heute mehr counter culture als das Kino. Das 
Storytelling auf Social Media ist in vielerlei Hin-
sicht fortgeschrittener als die Erzählweise des 

Films. Zurückkehren zum Kino werden wir viel-
leicht erst, wenn es wieder ein Ereignis, eine Er-
fahrung wird.

FB	 Sie sind so berüchtigt wie Ihre Filme. Im Internet 
liest man Spekulationen zu Ihnen, etwa dass Sie 
planten, wahlweise beim nächsten Wonder Woman 
oder Magic Mike Regie zu führen. Planen Sie den 
Wechsel zu den grossen Franchises?

NWR	 Wissen Sie, das ist das Schöne am Internet, dass 
alles, was man dort liest, eben nur das ist: Ge-
rüchte. Ich denke, es macht mehr Spass, darüber 
nachzudenken, bei solchen Projekten Regie zu 
führen, als es Spass wäre, dies tatsächlich zu tun. 
Und ich kann immer nur das tun, was ich tun 
kann, ich bin, wer ich bin. Wenn man solche rie-
sigen, kommerziellen Projekte übernimmt, dann 
dreht man eigentlich nur eine gigantische Wer-
bung, und das macht mich nicht so an.

FB	 Viele Ihrer Filme, allen voran Only God Forgives, 
werden genau dort, im Internet, kontrovers  

diskutiert. Wie gehen Sie mit diesen Diskussionen 
um Ihre Person um?

NWR	 Viele Leute meinen zu wissen, was richtig oder 
falsch sei. Das finde ich seltsam, denn niemand 
kann das doch überhaupt wissen. Mich fasziniert, 
dass man immer noch versucht, Dinge in diese 
Kategorien einzuordnen. Wie kritisiert man et-
was, wenn doch eigentlich fast alles, was gedreht 
wird, auch sein Publikum findet? Darum ist es 
lustig für mich, wenn mir jemand sagt, ich hätte 
etwas Falsches getan. Like, gee, how are you so 
smart? Ich masse mir selbst nie an, eine Meinung 
zu haben, was richtig oder falsch sei. Und wenn 
du mit Herz, mit Aufrichtigkeit etwas schaffst, 
kann dir das auch niemand wegnehmen. Eigent-
lich gibt es nur die Wahl, ob man auf etwas re-
agiert oder nicht, ob es gefällt oder nicht. Zuge-
geben, das ist chaotisch, aber es macht alles auch 
spannend, wenn es keine Normen gibt.

FB	 Und was halten Sie vom Gegenteil, vom positiven 
Kult, den etwa Ihr Film Drive generierte?

NWR	 Für mich gibt es keinen Kult, Drive war einfach der 

erste Film, der überall ausgewertet wurde. Ich freue 
mich, dass das Publikum ihn mochte, aber für 
mich hat sich die Sache deswegen nicht geändert.

FB	 Fühlen Sie sich also missverstanden von Filmkriti-
ker:innen und dem Diskurs im Netz?

NWR	 Ich bin kein Politiker – ich bitte nicht um eure 
Stimme. Das Ökosystem von einst, wo die Kritik 
noch über den Erfolg von Filmen entschied, exis-
tiert schlicht nicht mehr. Auf Youtube wird etwas 
veröffentlicht, und es erhält sofort Klicks. Alle 
Kritiken sind dann nur Meinungen, und das Inter-
net ist sowieso voll davon, von Yelp-Reviews über 
Restaurantbesuche. Kritiken an meinen Filmen 
sind für mich nicht gross anders. Früher hatte 
das, wie gesagt, mehr Gewicht, die Kritik beein-
flusste den Erfolg. Digitale Revolution und ins-
tant access haben auch das geändert. Das Einzige, 
auf das man in diesem Chaos noch setzen kann, 
ist, dass man das kreiert, wofür man selbst Lei-
denschaft hat, wofür man steht. Das ist der ein-
zige Weg. Alles Andere ist nur Content.

FB	 Woran arbeiten Sie als Nächstes?
NWR	 Es gibt immer so vieles zum Machen, aber Weih-

nachten ist doch dann am schönsten, wenn man 
nicht weiss, was man kriegt.�

NICOLAS WINDING REFNINTERVIEW

NICOLAS WINDING REFN  wurde 1970 in Kopenhagen geboren 
und wuchs ab seinem achten Lebensjahr in New York auf. Als  
Sohn einer Kamerafrau und eines Filmregisseurs kam er bereits 
früh mit der Filmindustrie in Kontakt. Er besuchte in New York  
die American Academy of Dramatic Arts, beendete seine Aus- 
bildung jedoch nicht. Mit 26 erschien sein Debütfilm Pusher, in 
dem Mads Mikkelsen seine erste Hauptrolle hatte. Mikkelsen blieb 
Refn treu und spielte auch in dessen zweitem Film Bleeder und 
einige Jahre später in Walhalla Rising mit. Mit Drive feierte Refn 
seinen endgültigen Durchbruch und erhielt den Preis für die  
beste Regie bei den Filmfestspielen in Cannes. Nun widmet sich 
der Regisseur vermehrt Serien und Videoprojekten. Am Geneva 
International Film Festival, in dessen Kontext dieses Gespräch 
zustande kam, erhielt er vergangenen November den Geneva 
Award als Anerkennung seines Werks. 

«Wer Filme und Serien macht, fordert Zeit 
ein und muss dafür etwas liefern»

«Es ist lustig für mich, wenn mir jemand 
sagt, ich hätte etwas Falsches getan»
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Distanz

KOLUMNE SICHTWECHSEL

Die Einrichtung eines Kinosaals 
ist auch eine Lektion in Sachen Wahrnehmung. 
Schon bei den Sitzreihen wird klar, dass Sichtbar-
keit nicht allein davon abhängig ist, was auf einer 
Leinwand gezeigt wird, sondern auch, wo und in 
welcher Entfernung von ihr man sich befindet. Wer 
sein Gesicht direkt auf die Leinwand drückt, wird 
dem Film nicht folgen können, ebenso wenig sieht 
ihn jemand, der sich einen Kilometer von der Lein-
wand entfernt platziert. Sichtbarkeit funktioniert 
stattdessen immer nur in bestimmten räumlichen 
Bereichen, die man nicht beliebig über- oder unter-
schreiten kann. Mit gutem Grund befindet sich in 
den Kinos die erste Sitzreihe idealerweise nicht 
direkt vor der Leinwand, sondern in Distanz zu ihr. 
Dass diese erste Reihe trotzdem oft lange leer 
bleibt, deutet darauf hin, dass einem Grossteil 
selbst dieser Minimalabstand noch zu wenig ist, 
um eine gute Sicht auf den Film haben zu können.

Dass wir fürs Betrachten physi-
sche Distanz brauchen, erscheint banal. Und doch 
wird die Frage nach der richtigen räumlichen Plat-
zierung interessant, wenn ich mir bewusst mache, 
wie variabel die Abstände von mir zum Film unter-
dessen geworden sind. Im Kino setzte ich mich 
jeweils auf den mir zugewiesenen Platz und habe 
diesen nur in Ausnahmefällen schon gewechselt. 
Seitdem jedoch der Film nicht mehr nur in Kinos 
mit festgeschraubten Sitzen und eingebauten 
Leinwänden, sondern auch auf unseren Mobilge-
räten stattfindet, sind auch wir als Publikum mobil 
und damit die Distanz zwischen uns und den Bil-
dern variabel geworden. An meinem Computer-
bildschirm sitze ich noch näher dran als früher 
als Kind vor der Mattscheibe, und wenn ich mein 
Smartphone ins Bett nehme, dann kann es sein, 
dass mir beim Einschlafen das Display sogar aufs 
Gesicht fällt. Mit diesen sich laufend verschieben-
den Abständen spielen wir mit unseren Heim
kinogeräten unbewusst ein Verfahren nach,  
mit dem auch die Filmgeschichte immer wieder  
experimentiert hat. 

Das Kino ist nicht tot, es ist nur woanders:  
Johannes Binotto denkt darüber nach, was es 
bedeutet, wenn der Film nicht mehr nur im  
Kino stattfindet, und entdeckt entlang seines 
Katalogs moderner Sehgewohnheiten in seiner 
Kolumne eine alte Filmgeschichte neu.

Denn nicht nur fürs Filmeschau-
en, auch fürs Drehen gilt, dass die Kamera einen 
Abstand braucht zu den Objekten, die sie einfan-
gen will. Sobald die Linse allzu nah ans Ding her-
anrückt, erkennen wir auf der Leinwand nichts 
mehr davon und irgendwann gar nichts mehr. Im 
frühen Stummfilm The Big Swallow von 1901  
sehen wir einen angeblich sprechenden Mann im-
mer näher treten, bis nur noch sein Mund zu sehen 
ist. Als er diesen schliesslich aufsperrt, scheint es, 
als würde er uns verschlucken. Tatsächlich zeigt 
der Film dann sogar einen Kameramann, der ver-
ängstigt vor einem schwarzen Nichts steht, in dem 
zuerst sein Apparat und dann er selbst verschwin-
det. Fast 100 Jahre später führt auch die Schweizer 
Videokünstlerin Pipilotti Rist diesen Trick vor und 
weiter, in ihrer Arbeit Mutaflor, in der sie die Video
kamera in ihren Mund bewegt, um sie dann, nach 
einem unsichtbaren Schnitt, von ihrem Anus weg-
zubewegen. Das Video scheint somit buchstäblich 
durch den Körper der Künstlerin hindurchzugehen, 
in einem potentiell endlosen Loop andauernder 
Distanzveränderung. 

Die beiden Extrembeispiele, die 
sozusagen die Pole der Filmgeschichte markieren, 
könnten uns darauf aufmerksam machen, wie be-
deutsam auch sonst in ihr solche Szenen sind, in 
denen die Distanz zwischen Kamera und Gegen-
stand zusammenbricht. Am berühmten Ende von 
Billy Wilders Sunset Boulevard von 1950 bewegt 
sich die einstige Stummfilmdiva Nora Desmond 
mit den Worten «Alright, Mr. DeMille, I’m ready for 
my close-up» hypnotisiert auf die Kamera zu, immer 
näher und näher, bis sich das Bild auflöst. Der 
Close-up, die Grossaufnahme – diese Bildformel, 
die aus gewöhnlichen Gesichtern Star-Antlitze 
macht –, wird hier so weit getrieben, dass dabei 
nicht nur der Star, sondern der ganze Film explodiert. 
Auch Michael Powells verstörender Thriller Peeping 
Tom von 1959, der sich um einen mordenden  
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Kameramann dreht, der seine Opfer im Akt des 
Filmens tötet, indem er sie mit seinem Kamera-
stativ ersticht, kreist obsessiv um dieses Motiv des 
Distanzverlusts. Man könnte Peeping Tom so zu-
sammenfassen, dass in ihm einer versucht, den 
ultimativen, den direktesten, distanzlosesten Film 
zu drehen, und gerade dadurch zum Killer wird. 
Denn wenn die Kamera nicht nur an den Körper 
heranrückt, sondern gar in diesen eindringen will, 
wird der Bildapparat selbst zum Messer, das sein 
Objekt tötet und den Film auch. Die Angst des Kil-
lers, dass seine Aufnahmen nicht einmal mehr zu 
zeigen vermögen, was er sich erhofft hatte, verrät, 
dass er trotz all seines Kamerawissens die grund-
legendste Regel der Optik nicht begriffen hat: Ohne 
Distanz sieht man nicht mehr, sondern Nichts. Ver-
störend ist Peeping Tom gerade deswegen, weil 
wir merken, dass das Problem des Kameramanns 
auch unseres als Publikum ist. 

Und um nicht denselben fatalen 
Fehler wie der mörderische Kameramann in Pee-
ping Tom zu machen, müsste man sich stattdes-
sen in einer Ethik der Distanz üben. Einer Ethik der 
Distanz, die auch nicht einfach bedeuten kann, sich 
auf sicheren Abstand zu begeben, sondern eher, 
überhaupt erst einmal aufmerksam zu werden auf 
die unterschiedliche Bedeutung sich verändernder 
Distanzen zwischen den Bildern und uns, zwischen 
den Screens und unseren Körpern. 

Filmstudierenden rate ich je-
weils, im Kino nicht immer nur auf ihren Lieblings-
plätzen, sondern auch einmal ganz hinten, einmal 
ganz vorne zu sitzen oder denselben Film ganz 
nah auf ihrem Laptop und gleich darauf von weiter 
weg auf einem Fernseher zu betrachten. Dabei 
zeigt sich eindrücklich, was für unterschiedliche 
Qualitäten in einem Film hervortreten oder ver-
schwinden, je nachdem, wie gross oder klein die 
Distanz zwischen Auge und Bild ist. Die Kompo-
sition eines Bildes sehe ich beispielsweise oft bes-
ser, wenn ich den Film auf einem kleinen Monitor 
betrachte, während sich Farbwirkungen stärker 
entfalten, sobald mich die Leinwand fast zu über-
fluten scheint, wie James Woods vom Deborah-
Harry-Screen in Videodrome. 

KOLUMNE

Queere 
Liebe  

auf der 
Leinwand

5 FILME
1 — Desert Hearts 

Donna Deitch,  
1985

Lesbische Liebesszenen sind 
keine Seltenheit im Kino, allzu 
oft wurde auf sie aber der  
male gaze geworfen. In Desert 
Hearts sass mit Donna Deitch 
endlich einmal eine queere  
Frau im Regiesessel. Auf diese 
Weise entstanden sanfte, durch- 
dachte Liebesszenen, die bis 
heute noch bahnbrechend 
erscheinen. 1985 in die Kinos 
gekommen, zählt er zu den 
ersten Filmen mit lesbischen 
Protagonistinnen überhaupt, 
die weitläufig in den Kinos  
zu sehen waren. 2017 wurde er 
in einer 4K-Restauration am 
Sundance Film Festival noch-
mals neu aufgeführt.

2 — Taxi zum Klo 
Frank Ripploh,  

1980

Frank Ripploh erzählt als Haupt- 
darsteller und Regisseur seine 
eigene Geschichte, die wenige 
Grenzen kennt: Eine so offene 
Darstellung schwuler Sexualität 
gibt es bis heute kaum. Eine 
Liebeskomödie, die an Porno-
grafie grenzt und bei ihrer Erst- 
veröffentlichung damit natür-
lich für einen gehörigen Skandal 
sorgte.

3 — Tangerine  
Sean Baker,  

2015

Mit dieser Indie-Produktion,  
die gänzlich mit einem iPhone 
gefilmt wurde, sind gleich 
mehrere Konventionen des 
Mainstreams durchbrochen: 
Sean Bakers Protagonistinnen 
sind trans Frauen, werden auch 
gespielt von trans Frauen und 
sind ausserdem Sex Workers. 
Die Sexszenen im Film stecken 
voller Empathie und bleiben 
Stereotypen und Voyeurismus 
fern. Tangerine war Anlass, 
dass erstmals für die Oscar-
Nomination von trans Schau-
spieler:innen geworben wurde. 
Leider noch vergebens: Kitana 
Kiki Rodriguez und Mya Taylor 
erhielten 2015 trotz der heraus-
ragenden Leistungen keine 
Nomination für die Academy 
Awards.

4 — Je, tu, il, elle 
Chantal Akermann, 

1974

Minimalistisch und schon fast 
experimentell stellt sich Regis- 
seurin Chantal Akermann hier 
in gewisser Weise auch selbst 
dar: Sie führte nicht nur Regie, 
sondern spielte auch die queere  
Protagonistin Julie. Weibliche 
Lust wird bei ihr ganz unglamou-
rös, aber ehrlich dargestellt. 
Nicht nur das: Der Film zeigt 
eine der längsten lesbischen 
Sexszenen der Filmgeschichte.

5 — Disobedience 
Sebastián Lelio, 

2018

In einer jüdisch-orthodoxen 
Gemeinde verlieben sich zwei 
Frauen ineinander. Das allein 
wird dort natürlich schon als ein 
Problem gehandelt, doch der 
Film doppelt mit leidenschaft-
lichen Szenen nach. Die Liebe 
und die Anziehung zwischen 
den beiden Frauen kommt in 
Sebastián Lelios Film für Befrei- 
ung und Selbstbestimmtheit  
zu stehen.
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Und ich merke, dass im Laufe der 
Jahre mein eigener Umgang mit Filmen nicht etwa 
stabiler, sondern variabler geworden ist. Während 
ich diese Zeilen schreibe, springe ich immer wieder 
auf, gehe im Zimmer umher, um eine Formulierung, 
eine treffende Beschreibung zu finden, setze mich 
wieder hin, tippe weiter, rücke näher und weiter 
weg. Damit die Gedanken sich entfalten können, 
muss offenbar auch der Körper in Bewegung blei-
ben, muss er seinen Abstand zum Gegenstand 
verändern. Und genau so geht es mir auch, wenn 
ich ein Video schneide. Auch da werde ich blind, 
wenn ich zu lange in der selben Distanz zum 
Schnittprogramm verbleibe, und muss meine Posi-
tion wechseln, um neue Sichtweisen aufs Material 
zu erlangen. So ähnelt das Filmeschauen, Filmebe-
schreiben, Filmemachen eher einem Tanz. Und all 
die Geräte, die wir mit uns herumtragen und die 
die einst mehr oder weniger stabilen Verhältnisse 
im Kinosaal aufgelöst haben, wären demnach gar 
nicht so sehr das Ende des Kinos, sondern vielmehr 
die Aufforderung, uns neue Choreographien für 
unseren Zugang zum Film auszudenken.

Zu dieser Kolumne gibt es auf ↗ FILMBULLETIN.CH  
Videoessays von Johannes Binotto
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Sexszenen
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Money Shot 
Light

TEXT  Selina Hangartner

Die Beziehung zwischen Sex und Mainstreamkino  
war schon immer kompliziert: Schwarzblenden,  
Metaphern und Lücken kamen dort zu stehen, wo Erotik 
hätte sein können. Wenn Sex doch auf die Leinwand  
gelangte, wurde es erst recht haarig.
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Die Darstellung exzessiver Passion, die die Fantasie 
und vor allem die niederen Gelüste der Zuschauer:in-
nen ankurbeln könnte, soll strikt untersagt sein. Das 
zumindest forderte der legendäre Hays Code, mit dem 
in den frühen Dreissigern das Image des verruchten 
Hollywood wieder aufpoliert werden sollte. Kurz davor, 
1933, hatte Mae West Cary Grant in I’m No Angel noch 
derart anrüchig um den Finger gewickelt, dass den 
guten Christ:innen, die eine Selbstzensur schon länger 
gefordert hatten, die Haare zu Berge standen. 

Um sich mit den Moralaposteln nicht anlegen zu 
müssen, liess Hitchcock in North by Northwest dann 
einen Zug in einen Tunnel fahren, wo doch eigentlich 
eine Liebesszene zwischen (nochmals) Cary Grant und 
Eva Marie Saint gemeint war: ein treffendes metaphori-
sches Bild. Das klassische Hollywood fand zu seiner 
doppelcodierten Sprache, aus Not wurde Tugend. In 
den Genres funktionierte dieser Sex-Ersatz noch effizi-
enter: Bela Lugosi musste in Dracula als der aus Rumä-
nien importierte, blutsaugende Schrecken bloss die Zäh-
ne zeigen, um dem puritanischen Amerika die Gefahren 
eines sexuell entfesselten Europa vor Augen zu führen.

Es gab auch Phasen der Auflockerung. New 
Hollywood war es ab den Sechzigern allmählich gelun-
gen, den Hays Code aufzubrechen und mehr nackte 
Haut zu zeigen. Denn das Rating-System, das an die 
Stelle des Code trat, ermöglichte es, Filme explizit nur 
für Erwachsene zu vermarkten. In diesen sah sich ein 
modernes, aufgeklärtes Publikum dann besser reflek-
tiert, das weniger Kitsch und mehr anrüchige Realität 
wollte. 

Nach der sexuellen Revolution fielen die Höschen 
erst recht: Mit Deep Throat hielt 1972 der Porn-Chic 
Einzug – für einen Moment war das Interesse an ex-
pliziter Erotik dann selbst für die bürgerliche Mittel-
schicht en vogue. Die moralischen Befürchtungen er-
schienen gestrig. Sex sells.

Interessante Leerstellen

Doch das Pendel schwang zurück: Mit der Fernseh- und 
Video-Revolution der Achtziger ist das Pornografische 
auf die kleineren Bildschirme verbannt worden, der 
Erotikthriller und das Arthousekino füllten dürftig die 
erotischen Lücken im Kino. Wieder schien dort das 
populäre Kino eher einem Puritanismus verpflichtet, 
wenn es nach einem komplizierten Striptease nur kur-
ze Blicke erhaschen liess. 

Selbst im Erotikthriller drückte doch diese puri-
tanische Haltung durch: Er hatte in den Achtzigern 
wohl Erotik auf die Leinwand gebracht, doch das se-
xuelle Verlangen war in ihm stets an die zweifelhafteren 
Figuren geknüpft. 

Wer Sex hatte, bekam dort oft auch die Rechnung 
für ungebändigte Lust serviert. Femmes fatales wie 

Glenn Close in Fatal Attraction oder Sharon Stone in 
Basic Instinct stürzten mit ihrer Lust die männlichen 
counter parts (in den Achtzigern fast immer von Mi-
chael Douglas gespielt!) in den Abgrund. In Fatal At-
traction wird er von der gefährlichen Close verführt, 
während zu Hause die weniger sexuell begierige, dafür 
umso heimeligere Partnerin wartet, zu der er nach einer 
hitzigen Nacht reuig zurückkehrt und die mit ihm die 
familiäre Einheit wieder aufbauen muss. 

Der One-Night-Stand von Alex und Dan ist dann 
auch keine besonders hübsche Angelegenheit. Die Sex-
szene ist so inszeniert, als würden zwei Bestien über-
einander herfallen. Gierig funktionieren die beiden die 
Küchenablage in Alex’ Single-Apartment zur Liebes-
fläche um. In der Spüle läuft das Wasser, und die dre-
ckigen Teller darin klappern unter dem Körpergewicht 
unaufhörlich. Und selbst hier, nachdem die entblössten 
Glieder schon beinahe die Bildkader füllten, wird in 
allerletzter Sekunde dann doch visuelle Enthaltsamkeit 
geübt: Anstatt eines Höhepunktes ist die überkochende 
Kaffeekanne zu sehen. 

Das lässt vermuten, dass der Leitspruch sex sells 
in Hollywood ein Trugschluss ist: Blanke Brüste er-
scheinen in der «Fantasiemaschine» Kino oft weniger 
spannend als die andauernde Hoffnung, dass man sie 
noch zu Gesicht bekommen könnte. Lieber überko-
chende Kaffeekanne als explizite money shots, selbst 
in jenen Filmen, die sich an ein Publikum ab 18 richten. 
Erzählen ist stets ein Spiel mit Konventionen – das 
Nichterfüllen fundamental für den Reiz der Sache. 

Sex sells – oder nicht?

Auch die Diskussionen um Sexszenen scheinen oft 
spannender als die Darstellungen selbst. Das Internet 
ist voll von Spekulationen, die im Kino selbst kaum 
eingelöst werden. Selbst ein so skandalträchtiger Film 
wie Lars von Triers Nymphomaniac, der 2013 eigent-
lich versprach, echten Sex auf die Kinoleinwand zu 
transportieren, kam gegen das Gebot der Auslassung 
nicht an. Denn was sich im Film präsentiert wie Sex 
zwischen der Hauptdarstellerin Charlotte Gainsbourg 
und zahlreichen Nebenfiguren, war ein Filmtrick mit 
Doubles oder ein betrügerisches Hantieren mit Requi-
siten. «Gainsbourg was quick to clarify that in that 
scene, she was, in fact, acting», war nach Filmstart etwa 
in der «Vanity Fair» zu lesen, womit die Grenze noch-
mals klar gezogen war. Die Fellatio war nur imitiert: 
«‹Not on a real dick›, she said, laughing.»

Ein Seilziehen zeigt sich also auch in ausgerech-
net jenen Filmen, die ganz viel explizite Erotik verspre-
chen. Denn wer sich 50 Shades of Grey ansieht, jenen 
Film, der BDSM-Fantasien im Kiosk-Roman-Stil liefern 
sollte, ist überrascht, wie zahm sich das Ganze im Kino 
präsentierte. Selbst diese Nische scheint eher von der 

Verhüllung zu handeln als vom Brechen letzter Tabus.
Apropos BDSM, Sex und Gewalt: Die Choreographie 
der Körper, die Glenn Closes und Michael Douglas’ 
Figuren zu Beginn von Fatal Attraction performen, wird 
zum Schluss des Films nochmals repetiert. Aber nicht 
im Rahmen einer Sexszene, sondern indem Alex, ins 
Haus von Dan eingeschlichen, mit dessen Frau ums 
Überleben ringt und sie mit ihrem Messer penetriert. 
Die Heimeligkeit siegt im Erotikfilm schlussendlich 
aber über die Sexbestie Alex: Die Frau, die (zunächst) 
unverbindlich mit ihrem Businesspartner kopulieren 
wollte, wird zu Fall gebracht. Ohnehin liegen Lust und 
Leid im Genrekino dicht nebeneinander. Man muss 
bloss an Stanley Kubricks A Clockwork Orange oder an 
Sam Peckinpahs Straw Dogs denken, an die aufrütteln-
den Vergewaltigungsszenen, die das Kino der Siebziger-
jahre in ihnen lieferte. Und das war noch vor der Aids-
Krise: Danach wurde Sex nicht nur im Thriller und 
Horror, sondern auch im Melodrama zur tödlichen 
Bedrohung. Horrorfilme wie David Cronenbergs Rabid 
von 1977, 2014 auch nochmals It Follows, zeigen an-
hand von grusligen Metaphern, wie eng Sex, Anste-
ckung und Tod miteinander verbunden sind.

Das Ende der Liebe

Sex-Tabus sind natürlich auch Metier der Komödie. 
Dort liefern misslungene Anbahnungen allerlei Anlass 
zum Lachen. Hollywood weiss: Nichts ist uns peinlicher 
als eine ungewollte Annonce, das Genre dreht sich 
daraus den Plot. Manchmal mit fatalen Folgen: Acht-

ziger-Komödien wie Animal House oder Fast Times 
at Ridgemont High, in denen College-Jungs 

ihren Kommilitoninnen hinterherjagen, sind 
aus heutiger Sicht schlecht gealtert. Das 
Lachen bleibt nun im Halse stecken bei 
Szenen, in denen betrunkene Frauen in 
die Irre geführt und ohne viel Sinn für 
gegenseitiges Einverständnis zum Sex 

verführt werden.
Hier sind die Sexszenen ein 

spürbarer Seismograf gesellschaft-
licher Veränderungen. Darum ver-
suchten sich jüngere Sexkomö-
dien wie American Pie, Superbad 
und The 40-Year-Old Virgin seit 

der Jahrtausendwende an der De-
konstruktion ihrer Vorgänger; die 

übereifrigen Jungs sind hier nicht 
mehr Helden, sondern oft bemitleidens-

werte Verlierer, die mit ihrem Macho-Getue ihre Defi-
zite kompensieren. Filme wie Shame und Don Jon arbei-
teten sich ab den Nullerjahren als Dramen weiter an 
dieser zerrütteten Männlichkeit ab. Sex wird auch in 
ihnen zum Problem und zur Identitätskrise, die ständige 

Die Fellatio  
in Nymphomaniac  

war ein Trick:  
Charlotte Gainsbourg  

hantierte mit  
einer Requisite.

50 S
hades of Grey  2015,  Sam Taylor-Johnson
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es auch um Gruppensex oder Top/Bottom-Dynamiken 
geht, merkt, dass jenseits der Auslassung mit der Sex-
szene auch Aufklärungsarbeit geleistet werden könnte. 
Und endlich sind auch nicht hetero-norme Konstella-
tionen zu sehen. Endlich erzählt auch der Mainstream 
vom queeren Sex, endlich stehen andere Leute hinter 
der Kamera, wenn vor ihr die Hüllen fallen. 

An Bros ist auch abzulesen, was die Filmgeschich-
te hindurch ebenfalls stets gültig war: Auslassung kann 
nicht nur hinter der Kamera oder im Film stattfinden, 
sondern auch danach: Universal Pictures musste eine 
grosse amerikanische Kinokette regelrecht überreden, 
Bros trotz der Sexszenen zu zeigen. Im Mittleren Osten 
war an eine Kinoauswertung gar nicht zu denken. 

Und es gab auch eine merkliche Auslassung an 
letzter Front: Trotz beachtlichem Budget ist der Film 
in Sachen Erlöse hinter den Erwartungen zurück
geblieben. In einem umfassenden Artikel vermutete 
«Variety» aber, dass nicht der Sex Schuld daran war. 
Vielmehr hätten Komödien im Oktober selten viel ein-
gespielt, auch hätten die ganz grossen Namen wie Julia 
Roberts oder George Clooney gefehlt, die normaler-
weise die Rom-Coms erst zu Gold machen.

Das alles zeugt aber von viel Ungewissheit, und 
gerade ist es, wie gesagt, als wäre Hollywood in Sachen 
Sexszenen am Nullpunkt angekommen. Filme wie Bros 
liefern die ersten Entwürfe, wie der Phönix in Sachen 
Erotik wieder aus der Asche steigen könnte, aber ob 
der Weg auch für eine Milliardenindustrie zukunft-
weisend ist, wird wohl noch ausgetestet werden. Was 
dann mit den Erotikthrillern, den Sexkomödien, den 
Horrorfilmen und den Melodramen als Nächstes pas-
siert – wie in ihnen Sex in den Kader gerückt wird –, 
bleibt abzuwarten. Sexszenen bleiben aber auch künf-
tig wohl ein Seismograf: Ob eine Umwälzung der In-
dustrie tatsächlich gelingt, wird sich an ihnen am deut-
lichsten zeigen.�  

Lust nach ihm zum Katalysator der Einsamkeit. Man 
merkt: Freie Liebe, wie sie die Sechziger noch imagi-
nierten, existiert im Spielfilm selten. 

Und vielleicht gibt es auch diesen anderen 
Grund, weshalb Sex im Spielfilm ausgelassen wird. Er 
ist stets auch politisch, schwer verdaulich. Besonders 
wenn man von solchen Umständen weiss: Linda Love-
lace (eigentlich Linda Boreman), die Hauptdarstellerin 
von Deep Throat, die in den Siebzigern den Porn-Chic 
salonfähig machte, legte in ihrer Autobiografie offen, 
dass sie damals von ihrem Exmann in die Pornoindus-
trie gedrängt wurde, keinen Dollar an ihrer Arbeit ver-
diente und das, was wir auf der Leinwand sehen, eigent-
lich ihre Vergewaltigung sei.

Und wer um die Erfahrungen von Schauspielerin 
Maria Schneider in Bernardo Bertoluccis Last Tango 
in Paris von 1972 weiss, mag die Szenen kaum mehr 
ertragen. Schneider erzählte 2006 in Interviews von 
ihren Erfahrungen, und gut zehn Jahre später wurde 
im Rahmen von #MeToo der gesamten Öffentlichkeit 
bewusst, was im Business ein offenes Geheimnis war: 
Nicht nur Schneider, sondern unzählige Schauspie-
ler:innen machten unschöne Erfahrungen. In diesem 
Kontext wurde es fast zum schlechten Witz, dass sich 
ausgerechnet Hollywood vor der Kamera stets kalku-
liert zugeknöpft gab, während im Hintergrund die se-
xuelle Gewalt auf den Casting-Couches regierte. 

Zurück zum Start

Noch mehr als je zuvor sind Sexdarstellungen nach 
2008 in die Krise geraten. Seit damals ist ein regelrech-
ter Wiederaufbau vonnöten, Hollywood klebt gerade 
die Scherben zusammen. Das ist endlich auch hinter 
der Kamera zu sehen: Vermehrt wird an den Sets Inti-
mitätskoordination betrieben, um Lovelace- und 
Schneider-Szenarien zu verhindern. So soll ein wach-
sames Auge nicht nur auf das Wohlbefinden der Dar-
steller:innen geworfen sein, sondern auch darauf, wie 
Sex im Film selbst dargestellt wird. 

In eine Reihe mit dem Hays Code und dem 
Rating-System gestellt, erscheint diese jüngste – aber 
notwendige – Intervention als ein neuer Umbruch in 
der Filmgeschichte, betrachtet man sie anhand ihrer 
Sexdarstellungen. Mehr als zuvor scheint die Erotik im 
Film auch im Bewusstsein der Öffentlichkeit umfänglich 
angekommen; ihre politische Dimension ist spürbar 
geworden.

Die spannendste Sexszene des vergangenen Jah-
res lieferte konsequenterweise Bros, ein Film, dem der 
Status der ersten «teuren» gay Rom-Com Hollywoods 
zukommt und in dem eben nicht Mann und Frau, son-
dern zwei Männer zusammenfinden. Wer hier die zahl-
reichen, heiter inszenierten Sexszenen zwischen Billy 
Eichners und Luke McFarlanes Figuren sieht, in denen 

Die spannendste 
Sexszene des  

letzten Jahres lieferte 
Bros, die erste  

queere Mainstream- 
Rom-Com.
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1 —The Naked Gun
Sex ist nicht immer gleich Sex im Film. Schon gar nicht, wenn man Leslie Nielsen resp. Frank Drebin 
heisst und sich um einiges weniger elegant durch die Welt bewegt als das Vorbild James Bond. 
Darum gibt’s hier auch nur Interaktion in Form von Missverständnissen, etwa wenn er die englische 
Queen aus der Schusslinie über den Tisch fegt und damit einen Skandal auslöst.  David Zucker, 1988

2 —Signore & signori
Aber, aber, meine liebe Herren … So anrüchig kann Kino sein, wie in dieser italienischen Sexkomödie. 
Aussereheliche Affären und Impotenz werden zur Frivolität. In Cannes gab es für den wilden Schwank 
1966 gar den Grand Prix.  Pietro Germi, 1966
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TEXT  Oliver Camenzind und Michael Kuratli

Wie ergeht es Schweizer  
Schauspieler:innen  
am Set? Dimitri Stapfer  
und Sophie Hutter sehen  
vor allem Potenzial im  
neuen Umgang mit Intimität.

Die Szene ist so intensiv, dass sogar der Regisseur sich 
etwas peinlich berührt von seinem Monitor abwendet, 
als er den Take kontrolliert: Dimitri Stapfer nuckelt in 
Sohn meines Vaters wie ein Kleinkind an der Brust 
einer Frau. Eine intime Szene, aufgeladen mit psycho-
logischen Abgründen und Komplexen, einmalig in ihrer 
Machart – und doch alltäglich im Filmgeschäft. Körper, 
die sich einander annähern, Sexualität, aber auch Über-
griffe, das sind Stoffe, die in Filmen und Serien für 
Spannung sorgen. 

Dass hinter den Rollen Menschen stehen, die 
sich unter Umständen kaum kennen und ihre ganz 
privaten Einstellungen zu Sexualität, Nähe und Körper-
lichkeit haben, geht dabei allzu leicht vergessen. Das 
ist das Paradox der Schauspieler:innen: Sie stehen für 
etwas Anderes und bleiben dabei doch sich selbst.

Dimitri Stapfer erinnert sich trotz der Intensität 
der beschriebenen Szene positiv an die Dreharbeiten. 
Es war eine seiner ersten grossen Rollen. «Der Moment 
war sehr stark und wir haben vorher abgesprochen, 
worauf die Szene hinauslaufen soll und wie wir das 
genau filmen wollen. Das hat es ermöglicht, dass wir 
alle trotz der absurden Situation professionell spielen 
und uns öffnen konnten.» 

Dank ein paar Tricks sehe die Szene denn auch 
krasser aus, als sie gewesen sei, erklärt Stapfer: «Ich 
habe damals eingebracht, dass ich nicht unbedingt ‹echt› 
an der Brustwarze nuckeln will. Wir haben das mit dem 
Kamerawinkel dann so lösen können, dass es trotzdem 
glaubwürdig aussieht.» Ohnehin, fügt Stapfer an, ent-
stünden viele Sexszenen, gerade die expliziten Momen-
te oder Nahaufnahmen, oft mit Requisiten. 

Klischierte Rolle, klischierter Sex

Das macht die Szenen aber nicht weniger bedeutungs-
voll für die Schauspieler:innen. Sophie Hutter, bekannt 
aus der SRF-Serie Neumatt, erzählt von ihrer ersten 
Rolle in einer grösseren Produktion: In der Verfilmung 
von Markus Werners Roman «Am Hang» spielt sie eine 
Atemtherapeutin, die einer der Hauptfiguren fast aus-
schliesslich zum Seitensprung dient. 

Sie erzählt, dass während des Drehs der Sexsze-
ne eine sehr vorsichtige und respektvolle Stimmung 
geherrscht habe. Es war ein sogenanntes closed set, bei 
dem nur die unmittelbar nötigsten Personen am Dreh 
sind. Ausserdem habe es keine unnötige Nacktheit ge-
geben, sprich: Körperpartien, die nicht in den jeweili-
gen Einstellungen zu sehen waren, wurden bedeckt. 
Am Set selbst hat sie also positive Erfahrungen gemacht. 
Richtig zufrieden ist Hutter im Nachhinein aber nicht 
damit. «Ich finde es schade, wie die Figur gezeichnet 
wurde. Wohl nicht aus bösem Willen, sondern weil fast 
schambehaftet nicht über die Rolle gesprochen wurde.» 
Heute würde sie die Vorbereitung dieser Szene anders 

angehen: Sie würde im Vorfeld Gespräche mit der Re-
gie führen wollen; klären, warum die Figuren mitein-
ander Sex haben und wie dieser inszeniert wird. So 
könnten Klischees vermieden werden.

Als Theaterschauspielerin wurde sich Hutter in 
dieser ersten Rolle auch der eingeschränkten Kontrolle 
bewusst, die ein:e Schauspieler:in beim Film erfahren 
kann. Während die Performance auf der Bühne voll und 
ganz den Schauspieler:innen gehört, ist das Resultat ei-
nes Filmdrehs mit Regie-, Kamera- und Schnittentschei-
den oft unberechenbar. So erlebte Hutter auch, wie eine 
Schnittentscheidung ihre Lesart der Atemtherapeutin 
in Am Hang verändert hat: «Bei der Szene bot ich einen 
Blick an, der Irritation über den lieblosen Sex ausdrück-
te. Das wurde am Ende aber herausgeschnitten.»

Zeitenwende #MeToo

Heikle Sexszenen und enttäuschte Erwartungen: Muss 
das sein? Nein, sagt Barbara Fischer. Sie ist Schauspiel-
coach und arbeitet gelegentlich auch als Koordinatorin 
für intime Szenen. Als solche sieht sie ihre Aufgabe vor 
allem in der Unterstützung in der Beziehung zwischen 
Regie und Darsteller:innen. 

Häufig blieben die Drehbücher bei Sexszenen 
nämlich sehr vage. Es steht da dann zum Beispiel nur: 
«Sie haben Sex» oder «Sie küssen sich». Dann ist es 
enorm wichtig, dass entschieden wird, was genau pas-
sieren soll, bevor das Licht schon eingestellt ist und die 
Kamera läuft. Wenn nicht, kann es in solchen Fällen 
leicht zu Missverständnissen oder Übergriffen kom-
men. Besser also, wenn vorher Klarheit geschaffen 
wird. «Regie und die beteiligten Schauspieler:innen 
müssen zusammensitzen und die Details besprechen», 
sagt Fischer. Je nachdem könne eine Fachperson be-
hilflich sein.

So könne sichergestellt werden, dass von der 
Regie über die Kamera und die Beleuchtung bis zu 
den Schauspieler:innen alle die gleiche Vorstellung 
einer Szene haben. Oder anders gesagt: dass alle Be-
teiligten professionell arbeiten können. Gerade für 
jüngere Darsteller:innen sei das zentral. Denn die ge-
trauten sich oft nicht, ihr Bedürfnisse zu artikulieren, 
so Fischer: «Begreiflicherweise wollen es sich gerade 
die Jungen mit der Regie nicht verscherzen. Sie sind 
auf weitere Jobs angewiesen und wollen darum nicht 
als heikel gelten.» 

Schauspielerin Sophie Hutter weiss aus eigener 
Erfahrung, wie es ist, wenn am Set zu viel Scham 
herrscht, um ein gutes Gespräch über die Szenen zu 
führen: «Wir leben in einer Kultur, die nicht gelernt 
hat, über Sex zu sprechen», sagt sie. Das führe schliess-
lich dazu, dass man schlechte Sexszenen drehe. «Oder 
gar solche, die beim Dreh einen Raum für Übergriffe 
schaffen.»

Sophie Hutter
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Dabei, so sind Sophie Hutter und Barbara Fischer über-
zeugt, würden alle davon profitieren, wenn die Darstel-
ler:innen sich auf dem Set wohlfühlen. Denn auf diese 
Weise werde jeder Film besser. Für Hutter könnte ein 
offenerer Umgang mit Sexualität darum auch eine 
Chance sein. «Ich schaue mir gern Sexszenen an», sagt 
sie. Über Körper, Sexualität und Intimität könnten 
Filme sehr viel kommunizieren. «Da verschenken wir 
viel Potenzial», meint Sophie Hutter.

Sex Education

Dimitri Stapfer sieht noch einen weiteren Weg, wie das 
Potenzial solcher Szenen besser ausgeschöpft werden 
könnte. Er findet, die Schauspieler:innen müssten frü-
her und besser darauf vorbereitet werden. Zur Zeit 
seiner Ausbildung, so Stapfer, fehlte an den Schauspiel-
schulen das Problembewusstsein: Intime Szenen seien 
damals noch zu wenig Thema gewesen, sagt er, und 
zieht einen Vergleich zu Szenen mit Stunts oder Gewalt.

Bei Actionszenen sei es längst üblich, genau ab-
zumachen, wer sein Gegenüber wie angeht, wo ein 
Schlag angesetzt und wie darauf reagiert wird. Dadurch 
wirke es im Film nachher sehr natürlich, so Stapfer. 
Und ergänzt: «Das lernen Darsteller:innen im Studium. 
Wären wir nur annähernd so gut auf intime Szenen 
vorbereitet worden, wären wir heute in der Diskussion 
viel weiter.» Es wäre also an den Schulen, das Thema 
früher und aktiver anzugehen.

Stattdessen hat Stapfer den Umgang mit Intim-
szenen am Set erst in der Praxis gelernt und mussten 
er und seine Kolleg:innen öfter Verantwortung über-
nehmen, als ihnen lieb war. Oft wäre er froh gewesen, 
hätte ein:e Coach diese Arbeit übernommen.

Ein unschönes Erlebnis, an das er sich erinnert, hätte 
sich so wohl vermeiden lassen. Bei einem ersten Treffen 
vor einer intimen Szene mit einer Kollegin wies der 
Regisseur sie an, Stapfer auf den Schoss zu sitzen, und 
verliess den Raum. «Jetzt könnt ihr euch mal kennen-
lernen» soll der Regisseur beim Herausgehen noch 
gesagt haben. Vom Vorgehen komplett vor den Kopf 
gestossen, befreiten sich Stapfer und seine Kollegin aus 
der unangenehmen Lage. Eine unangenehme Stille 
machte sich im Raum breit. Heute, sagt Stapfer, habe 
er mehr Erfahrung und Selbstbewusstsein und würde 
eine:n Regisseur:in in so einer Situation umgehend zur 
Rede stellen. 

Wäre bei der Planung dieses Filmprojekts je-
mand wie Barbara Fischer beteiligt gewesen, wären die 
Erwartungen der Regie an die Darstellerin und den 
Darsteller vielleicht klarer gewesen, und die peinliche 
Situation hätte sich möglicherweise verhindern lassen.

Denn für Fischer sind intime Szenen etwas, was 
Schauspieler:innen durchaus üben können, wenn sie 
tief genug in ihre Rollen eintauchen. «Die Schwierigkeit 
der Nacktheit besteht im Fehlen des Kostüms», meint 
sie. Das Kostüm helfe vielen, sprichwörtlich in ihre 
Rolle zu schlüpfen. Fällt die Verkleidung weg, stehen 
Darsteller:innen nur noch mit ihrer eigenen Haut da. 
«Mit dieser Irritation muss man umgehen lernen», so 
die Schauspielcoach.

Eine Frage des Blicks

Dass Übergriffe verhindert werden und alle Beteiligten 
sich professionell begegnen können, ist dabei nur die 
eine Hälfte des Anliegens, das hinter der intimacy co-
ordination steht. Auf einer abstrakteren Ebene dreht 
sich die Diskussion auch darum, was für Arten von 
Intimität überhaupt gezeigt werden. Der männliche, 
heteronormative Blick auf die Frau als Objekt, der male 
gaze, bleibt zumindest nicht mehr unhinterfragt. Frau-
en fordern heute lautstärker eine Darstellung ihrer 
Sexualität, die ihnen auch entspricht, genauso, wie 
queere Aktivist:innen und Schauspieler:innen ihre 
Sichtweisen einbringen wollen. 

Daher ist es kein Wunder, dass intimacy coordi-
nation zunächst ein Anliegen aus der queeren Commu-
nity war. Breitenwirkung bekamen deren Bemühungen 
aber erst vor ein paar Jahren. Der Fall Harvey Weinstein 
und die folgende #MeToo-Bewegung im Jahr 2017 
haben nicht nur Ausbeutung hinter den Kulissen sicht-
bar gemacht, sondern auch eine Diskussion darüber 
angestossen, unter welchen Vorzeichen Intimität für 
die Leinwand hergestellt wird.

Während der Diskurs vor allem im angelsächsi-
schen Raum weit fortgeschritten ist und Intimacy Co-
ordination sich bei progressiven Drehs durchgesetzt hat, 
kann man im deutschsprachigen Raum die Expert:innen 

Im englischsprachigen 
Raum hat es sich 
etabliert, dass bei 

heiklen Drehs 
Koordinator:innen  

dabei sind.
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auf dem Gebiet fast an einer Hand abzählen. Eine die-
ser wenigen ist Barbara Fischer. Aber es werden nun 
auch bei uns immer mehr. Wo das hingehen kann, ist 
zum Beispiel in England zu sehen. 

Dort hat die Vereinigung von Regisseur:innen, 
Directors UK, einen ausführlichen Leitfaden publiziert, 
der detaillierte Ratschläge zum Umgang mit Intimität 
am Set gibt. Man habe erkannt, dass solche Hilfestel-
lungen notwendig seien, damit alle Beteiligten sich si-
cherer fühlen, heisst es im Vorwort der Broschüre. 
Dabei gehe es aber ausdrücklich nicht darum, die Gren-
zen des Machbaren zu verengen. Vielmehr wolle man 
eine Grundlage für gegenseitigen Respekt und ein pro-
fessionelles Arbeitsumfeld schaffen.

Die Hinweise, die dann folgen, lesen sich mehr-
heitlich aber ziemlich banal. Wenn für ein Casting teil-
weise Nacktheit vorgesehen ist, solle man die Darstel-
ler:innen zwei Tage im Voraus darüber in Kenntnis 
setzen, heisst es da beispielsweise. Ja, versteht sich das 
denn nicht von selbst?, fragt man sich als Lai:in. «Es ist 
naheliegend, aber noch nicht Standard», kommentiert 
Barbara Fischer.

Daran sieht man, welchen Weg die Filmindustrie 
noch vor sich hat. Und vor allem: wie hart dieses Geschäft 
war und teilweise bis heute ist.

Intimkoordination  
lässt sich nicht delegieren

Das heisst freilich nicht, dass ein netter Leitfaden ge-
nügen würde, damit das Thema ein- für allemal vom 
Tisch wäre. So fortschrittlich es auch sein mag, für ei-
nen Dreh eine:n Intimcoach zu engagieren, die Heraus-
forderungen sind damit noch längst nicht aus der Welt 
geschafft. Zu den alten Unsicherheiten können unter 
Umständen gar neue dazukommen. So erlebte das 
Stapfer bei einem Dreh, bei dem eine Intimkoordina-
torin für eine Sexszene zugegen war.

«Die Person hat ihren Job gut gemacht. Ich fühl-
te mich in der Situation als Mann aber sehr beobachtet. 
Im Sinne von: Ich solle nur ja nicht übergriffig werden.» 
Interessanterweise kam nach der Probe seine Szenen-
partnerin auf ihn zu. Ach sie fühle sich im Beisein der 
Coach nicht frei. In Absprache mit der Regie wurde 
dann auf die Anwesenheit der Intimkoordinatorin beim 
Dreh verzichtet. Stapfer betont, dass er überhaupt nicht 
grundsätzlich gegen die Person war, für ihn habe die 
Chemie einfach nicht gestimmt. «Expertise allein reicht 
nicht in jedem Fall. Es ist ein wenig wie mit Psycho-
log:innen: Entweder man versteht sich oder man kann 
sich als Person nicht öffnen.» Wichtig sei, dass das An-
gebot vorhanden ist.

In einem Fall, den Sophie Hutter beschreibt, 
hätte das Angebot einer Intimkoordination bereits im 
Casting-Prozess hilfreich sein können. Über ihre Agentin 

erreichte sie zu Beginn ihrer Filmkarriere ein Drehbuch, 
in dem ihre Rolle in unzähligen Szenen oben ohne oder 
ganz nackt vorkam. Die Forderung war einfach: Sie 
sollte sich im Voraus damit einverstanden erklären, 
dass sie am Set kein Problem mit den Nacktszenen 
haben würde. «Dieses Versprechen konnte ich so nicht 
ohne Weiteres abgeben», erzählt Hutter. Sie habe dann 
das Gespräch mit dem Regisseur gesucht, um Vertrau-
en zu gewinnen und die Absichten hinter der Rolle zu 
verstehen. Der Regisseur jedoch lehnte ein Treffen ab, 
und die Rolle wurde schliesslich an jemand Anderes 
vergeben. 

Wandel als Chance

Die Beispiele zeigen, dass es nicht reicht, wenn der 
Umgang mit Intimität einfach an eine Person in der 
Crew delegiert oder vertraglich geregelt wird. Statt-
dessen muss die Filmwelt lernen, sich ernsthaft mit dem 
Thema auseinanderzusetzen. Der Wandel muss in den 
Köpfen der Menschen ankommen, um nicht nur miss-
bräuchliche Situationen zu verhindern, sondern intime 
Szenen auch von überholten Vorstellungen zu befreien. 

Im besten Fall entfaltet sich dann eine neue Inti-
mität vor der Kamera, die wiederum die Haltung der 
Menschen im Kino oder zuhause auf den Sofas der 
Nation zum Besseren verändert.�  

3 —Beyond the Valley of the Dolls
Russ Meyer war berüchtigt für seine Erotikfilme. Für diesen hat der Filmkritiker Roger Ebert das 
Skript verfasst, wobei er der Geschichte über Girls mit der selbstzerstörerischen Hoffnung auf  
eine Karriere im schmutzigen Showbiz eine satirische Note verlieh. Mit «Dolls» sind übrigens nicht  
die Schönheiten gemeint, sondern deren Downer-Drogen in Tablettenform.  Russ Meyer, 1970
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Sex ist wie  
ein Stunt:
Darum 
braucht es 
Intimitäts-
koordination 
auch bei uns

TEXT  Josefine Zürcher

Film- und Serienhits mangelt es nicht an Sexszenen, 
und vermehrt auch nicht an professioneller Intimitäts-
koordination. Hierzulande versuchen Vorreiter:innen, 
die Lücken ebenfalls zu schliessen.
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Seit Jahrzehnten werden an Filmsets gefährliche Stunts 
von Profis koordiniert und ausgeführt. Nichts wird dem 
Zufall überlassen, und Sicherheit steht an erster Stelle. 
Warum ist das bei Sexszenen noch immer anders? Erst 
allmählich entsteht mit der Intimitätskoordination ein 
neues, noch rares Berufsfeld.

Ein Film ist keine Realität, ein Filmdreh aber 
schon. Damit gefilmt werden kann, muss zuerst insze-
niert werden. Damit wir einen Kuss sehen, müssen sich 
also zwei Menschen küssen. Und genau das ist heikel: 
Denn nicht immer läuft der Dreh so harmonisch ab, 
wie das in der geschnittenen Szene dann den An-
schein macht. Intimen Szenen wohnt eine körper-
liche und emotionale Verletzlichkeit inne. Ohne 
sorgfältige Koordination kann der Dreh solcher 
Szenen schnell ins Ausbeuterische und Voyeuris-
tische abrutschen. So kommt es immer wieder 
vor, dass Schauspieler:innen von Regisseur:innen 
zu Handlungen gedrängt werden, die sie im Nach-
hinein bereuen.

Diskurs im Englischsprachigen

Amanda Seyfried reflektierte in einem Interview 
mit dem «Porter Magazine» ihre ersten Schauspiel-
erfahrungen. Noch im Teenageralter und ohne 
Intimitätskoordination kämpfte sie sich trotz Unwohl-
sein durch Nacktszenen, denn: «Ich war 19, wollte 
niemanden ärgern und wollte meinen Job behalten.» 
Eine Begründung, die längst kein Einzelfall ist. Gerade 
junge Schauspieler:innen wollen sich eine mögliche 
Karriere nicht selbst verbauen.

Game of Thrones-Star Emilia Clarke war längst 
kein Teenager mehr, als sie dem Druck von Regie und 
Produktionsteam nicht standhalten konnte und jegliche 
Nacktszenen ohne Widerstand spielte – obwohl sie 
nicht mit allem einverstanden war. In einem Podcast 
mit Dax Shepard erinnert sie sich zurück an die erste 
Staffel der Erfolgsserie. Dass ihre Figur überdurch-
schnittlich viele Sex- und Nacktszenen hatte, habe sie 
beim Durchlesen des Skripts zwar überrascht, doch sie 
habe schlicht nicht geglaubt, das Recht auf ein Nein zu 
haben. Auch wollte sie weder das Produktionsteam 
noch die grosse Fangemeinde enttäuschen. Während 
der Dekade, in der Clarke mit Game of Thrones immer 
berühmter wurde, hat sich dann doch auch am Set ei-
niges getan. Nicht nur sie selbst begann, in einen direk-
ten Dialog mit der Regie zu treten. In der Filmindustrie 
kam etwas ins Rollen, und ein konkretes Auseinander-
setzen mit intimen Szenen gehörte vermehrt, aber noch 
nicht selbstverständlich, zum Standard.

Den Status quo auch in der Schweiz zu ändern, 
haben sich Menschen wie Désirée Wenger zur Aufgabe 
gemacht. Die Theaterschaffende bildet sich seit dem 
Abschluss ihres Masterstudiums in Theaterregie an der 

Schauspielschule Mountview London in der Intimitäts-
koordination weiter. Die Hauptfunktion der Intimitäts-
koordination erklärt sie folgendermassen: Intimitäts-
koordinator:innen fungieren als Bindeglied zwischen 
Schauspieler:innen und den anderen Departments ei-
nes Sets, allen voran der Regie. Sie sorgen dafür, dass 
die Visionen der Regie umgesetzt werden können, die 
Grenzen der Schauspieler:innen dabei aber nicht über-
schritten werden: Es muss ein Weg gefunden werden, 
der das Einverständnis der Darsteller:innen priorisiert. 

Die drei Aspekte, die Unterstützung von Intimit-
ätskoordinator:innen brauchen, sind sexuelle Hand-
lungen, gänzliche oder teilweise Nacktheit sowie sons-
tiger intimer physischer Kontakt, der nicht unbedingt 
sexueller Natur sein muss. 

Die Regie selbst habe nicht nur zu wenig Kapa-
zität, sondern auch eine zu starke Machtposition, um 
die Intimitätskoordination umzusetzen, erklärt Wen-
ger. «Es muss ein Raum geschaffen werden, in dem 
Ja und Nein gleich akzeptiert sind», meint sie auf die 
Frage, was sich am Set ändern muss, damit der Dreh 
von intimen Szenen für alle Beteiligten sicher wird. 

Neu, aber längst überfällig

Was Désirée Wenger tut, könnte bald zum Standard 
werden: Eine deutsche Studie des Bundesverbandes 
Schauspiel zeigt, wie dringend Intimitätskoordination 
gebraucht wird: Über 50 Prozent der weiblichen 
Schauspieler:innen und über 20 Prozent der männ-
lichen gaben an, im Rahmen der Darstellung von In-
timität, Nacktheit oder sexualisierter Gewalt Grenz-
verletzungen erfahren zu haben. Auch äusserte jede 
zweite Schauspielerin die Angst, keine Arbeit mehr 
zu bekommen, würde sie sich zu einem Vorfall äus-
sern. Die Mehrheit der Schauspieler:innen war sich 
zudem einig, dass Regie und andere Mitarbeitende 
nicht genügend geschult seien im Umgang mit intimen 
Szenen.

Das Feld der Intimitätskoordination ist noch 
jung: Grosse Vorarbeit wurde vor allem von queeren 
und marginalisierten Stimmen geleistet, sagt Wenger. 
Denn genau aus diesen Kreisen sei überhaupt erst die 
Forderung nach einerseits mehr Sicherheit, anderer-
seits aber auch mehr Sichtbarkeit gekommen: Der 
männliche cis-hetero-Blick sollte nicht der einzige sein, 
der Sexszenen dominiert.

Bekanntestes Gesicht der intimacy coordination 
ist wohl Ita O’Brien. Die ausgebildete Bewegungsregis-
seurin hat seit 2014 einen Grossteil dazu beigetragen, 
dass Intimitätskoordination zum Standard wird. Dank 
O’Brien setzt sich die Rolle der Intimitätskoordination 
auch bei führenden Produktionsfirmen wie HBO, Net-
flix und BBC immer mehr durch. Bei hochgelobten 
Serien der letzten Jahre wie Sex Education (2019–), 

Normal People (2020) und I May Destroy You (2020) 
– allesamt voller heikler Sexszenen, teils auch Gewalt 
und Übergriffe – sorgte O’Brien für das Wohl und die 
Sicherheit der Schauspieler:innen. Lizzy Talbot ist eine 
weitere Ikone des neuen Geschäfts, sie hat die Sexsze-
nen in Bridgerton koordiniert und ihre Arbeit an der 
Serie zum Anlass zahlreicher Interviews gemacht, mit 
denen sie allmählich ein neues Verständnis – wie Vor-
läuferin O’Brien – in die Welt trägt.

Und was ist mit der Spontaneität?

Obwohl das Bedürfnis von Schauspieler:innen langsam, 
aber sicher an den Sets angekommen ist, geht es mit 
der intimacy coordination schleppend voran. Denn 
noch sind nicht alle von der Sinnhaftigkeit dieses An-
liegens überzeugt. So sorgte letztes Jahr Game of 
Thrones-Schauspieler Sean Bean für Aufruhr, als er 
gegenüber «Variety» meinte, dass intimacy coordinators 
die Spontaneität ruinieren würden. Die Szenen würden 
so zu technisch und es gebe zu viele Anweisungen, wo 
man zum Beispiel jetzt seine Hände platzieren soll. 
Schliesslich verhielten sich Liebende in der Realität 
auch nicht so.

Eine Sexszene im Film ist aber eben nicht die 
Realität. Solche Meinungen machen zwar stutzig, 
verweisen aber schlussendlich auf strukturelle Proble-
me in Hollywood: Die Ausbeutung und Objektivierung 
von vor allem weiblichen Schauspielerinnen hat sich in 
der Filmindustrie verankert. So sind Negativstimmen 
nicht unbedingt der Fehler von Einzelpersonen, son-
dern ein Ausdruck eines Systems, das sich allmählich 
einem Wandel zu unterziehen scheint, was sich unter 
anderem auch am Fall von Mogul Harvey Weinstein 
beobachten liess. 

Veränderung wird aber nicht von allen begrüsst, 
und so scheiden sich am Konzept der Intimitätskoor-
dination nach wie vor die Geister. Auch der aufsteigen-
de Schauspieler Jacob Elordi äusserte sich einst kritisch 
zum Einsatz von Intimacy Coordinators. Seine Rolle 
in der Skandalserie Euphoria (2019–) ist nicht arm an 
Sexszenen. Und doch gab er zu, dass auch er am An-
fang ganz und gar nicht angetan war vom Einsatz einer 
Intimitätskoordinatorin, da dies möglicherweise die 
Spontaneität ruinieren könnte. Elordi änderte seine 
Meinung jedoch und gab zu, dass die enge Zusammen-
arbeit mit der Intimitätskoordinatorin wertvoll und 
hilfreich gewesen sei.

Zwischen Kunst und Komfort

Im Gegensatz zu Elordi äusserte sich sein Euphoria-Co-
Star Sydney Sweeney von Beginn an positiv zur Intimi-
tätskoordination am Set und betonte, dass gewisse 
Szenen ohne diese extrem schwierig gewesen wären. 

«Es geht nicht darum,  
einen Blick  

auszulöschen.»
Désirée Wenger

Euphoria 2019–, Sam Levinson

I May Destroy You
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Erwähnenswert ist auch, dass Sweeney und einige ihrer 
weiblichen Co-Stars in verschiedenen Interviews er-
zählten, dass sie Regisseur Sam Levinson bitten muss-
ten, gewisse Nacktszenen wegzulassen. Dies zeigt noch-
mals, dass Intimitätskoordination bereits vor der 
tatsächlichen Sexszene beginnt. Dank Zusammenarbeit 
von Intimitätskoordinator:in, Regisseur:in und Schau-
spieler:innen kann der richtige Bereich zwischen Kunst 
und Komfort gefunden werden. 

Es ist auffällig, dass Kritiker:innen der Intimi-
tätskoordination häufig den Verlust der Improvisation 
befürchten. Erstaunlich mag das sein, da Filme und 
Serie ohnehin ein spezielles Verhältnis hierzu haben: 
Selbst wenn es die eine oder andere improvisierte Zei-
le in den Final Cut schafft, sind sie bis ins kleinste Detail 
geplant, Performanzen am Set werden erst in der Post-
produktion geformt. Es ist ihre Essenz, gar ihre Magie, 
trotz 100-prozentiger Fabrikation uns Zuschauenden 
eine Echtheit vorzugaukeln, sodass wir vergessen, dass 
wir es mit einem minutiös geplanten Konstrukt zu tun 
haben. Bei einer Schlägerei lässt man die Schauspie-
ler:innen ja auch nicht wild drauflosprügeln. Warum 
sollten dann intime Szenen, die physisch und psychisch 
vieles abverlangen, nicht ebenfalls von A bis Z koordi-
niert sein? 

«Es geht ja gar nicht darum, einen Blick auszu-
löschen», erwidert Désirée Wenger auf die Ablehnung 
gewisser Filmschaffender gegenüber dem Einsatz der 
Intimitätskoordination. Auch sollte die Freude nicht 
genommen werden, im Gegenteil: Intime Szenen dürf-
ten und sollten Spass machen, herausfordernd, ja sogar 
unbequem sein, aber es gebe eine wichtige Grenze 
zwischen unbequem und unsicher, sagt Wenger. Wenn 
es darum geht, intime Szenen mit Gewalt zu filmen, 
könne es oft unbequem werden in der ersten Annähe-
rung an die Thematik, doch die Grenze zur (Re-)Trau-
matisierung dürfe bei Gewalt und Sex keinesfalls über-
schritten werden. 

Von der Ausbildung ans Filmset

Wie macht man nun einen Beruf, den es noch kaum 
gibt, zum Standard? Gerade dem deutschsprachigen 
Raum steht noch einiges an Arbeit bevor. Während im 
englischsprachigen Raum der Begriff schon fest etab-
liert ist, muss man sich in Deutschland, der Schweiz 
und Österreich für Aus- und Weiterbildungen interna-
tional umschauen. In der Schweiz bietet FOCAL, die 
Stiftung Weiterbildung Film und Audiovision, gelegent-
lich die Möglichkeit für Schweizer:innen, an Intimitäts-
koordinationskursen teilzunehmen – diese finden dann 
aber jeweils im Ausland statt.

So muss auch Désirée Wenger nebst ihrer Tätig-
keit als Regisseurin und Theaterpädagogin eigene Weiter-
bildungen dort aufsuchen, wo sie eben gerade stattfinden. 

Workshops gebe es hauptsächlich in den USA oder 
England, viele davon zum Glück aber auch online. Die 
wenigen zertifizierten Intimitätskoordinator:innen, die 
Kurse anbieten, hätten einen randvollen Terminkalen-
der, und wenn sie einmal noch einige freie Plätze hätten, 
sei der Ansturm entsprechend gross. 

Da es in der Schweiz noch keine zertifizierten 
Intimitätskoordinator:innen gibt, möchte Wenger diese 
Lücke in Zukunft trotzdem schliessen. Zwar sei die 
Zertifizierung kein Muss, sie sorge auf dem Arbeits-
markt aber für mehr Sichtbarkeit und fungiere als ein 
Qualitätssiegel für Produktionsfirmen, so Wenger, die 
momentan bereits für Independent-Produktionen und 
freie Theaterprojekte als Intimitätskoordinatorin arbei-
tet. Das Besuchen verschiedenster Workshops, online 
und im Ausland, kombiniert mit praktischer Erfahrung 
an Sets und Theater, ist für sie momentan der einzige 
Weg, sich beruflich in Richtung der professionalisierten 
Intimitätskoordination zu bewegen. 

Zukunftsvisionen

«Es muss ganz allgemein eine Kultur von Consent in 
Proberäumen geschaffen werden, ob im Theater oder 
am Filmset», fasst Désirée Wenger zusammen. Denn: 
Wenn die Grenzen von Schauspieler:innen deutlich 
kommuniziert und respektiert werden, dann öffne sich 
Raum für mehr Kreativität. Man müsse eine gute Lösung 
finden, um die Visionen der Regie umzusetzen, ohne 
dabei grenzüberschreitend gegenüber den Schauspie-
ler:innen zu werden, betont Wenger. 

In unserer westlichen Kultur werde Neinsagen 
von Grund auf negativ bewertet, dabei würde es nicht 
automatisch das Scheitern einer gesamten Szene be-
deuten: «Noch nie wurde eine Szene schlechter, nach-
dem mit Intimitätskoordinator:innen daran gearbeitet 
wurde», sagt Wenger aus eigener Erfahrung. Schluss-
endlich gehe es bei Intimitätskoordination ja um mehr 
als nur um die Darstellung von Sex auf der Leinwand. 
Nie gehe es darum, etwas zu verbieten oder zu zensie-
ren. Was nebst dem Komfort und der Sicherheit der 
Schauspieler:innen ebenfalls eine Priorität sein soll, sei 
das Aufbrechen von etablierten Machtstrukturen und 
die Förderung neuer Perspektiven.

Intimätskoordination gehe auch Hand in Hand 
mit Konzepten wie Anti-Rassismus, hebt Wenger als für 
sie wichtigsten Aspekt hervor. Man müsse nämlich auch 
hier im kulturellen Kontext denken: Wessen Körper 
werden gezeigt und sexualisiert, wie wird Intimität im 
jeweiligen Kontext genau ausgehandelt? Man möchte 
nichts verstecken, sondern zu Diversität und konsens-
basierter Arbeit finden. �  
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4 —Crash
Kino ist Fetisch. Nie so sehr wie unter der Regie von David Cronenberg, dem Meister der cineastischen 
Deformation. 1996 porträtierte er symphorophile Menschen, für die Autounfälle und Sex unmittelbar 
zusammenhängen. Genauso skandalös, wie man vermutet.  David Cronenberg, 1996

5 —Barbarella
Das Kind der sexuellen Revolution. Jane Fondas Striptease in Schwerelosigkeit zu Beginn des Films 
bleibt unvergessen, genauso ihre erotischen Abenteuer beim Streifzug durchs Universum. Im  
Nachhinein soll Fonda bedauert haben, dass der Film zu wenig feministisch gelungen sei. Aber als 
Evidenz einer anderen Ära bleibt er uns fantastisches Relikt.  Roger Vadim, 1968

 Sexszenen
verschiedener Couleurs

FOKUS
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THE FABELMANS 
von Steven Spielberg

CLOSE  
von Lukas Dhont
+ Interview

AFTERSUN  
von Charlotte Wells

TORI ET LOKITA  
von Jean-Pierre  
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von Mario Martone

AVEC AMOUR  
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Von Claire Denis

DECISION TO LEAVE  
von Park Chan-wook

LES ENFANTS  
DES AUTRES 
von Rebecca Zlotowski 
+ Interview

S. 63  R.M.N.  2022, Cristian Mungiu

Protagonist:innen, die hin- und hergerissen sind zwischen Fremdenhass und eigenem Fremdsein, umgesetzt mit nüchterner 
Unerbittlichkeit: So erzählt Cristian Mungiu vom Rumänien der Gegenwart.
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von Maryam Touzani
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von Zach Cregger 

WHITE NOISE 
von Noah Baumbach

WEDNESDAY 
von Tim Burton u.a.

GLASS ONION:  
A KNIVES OUT MYSTERY 
von Rian Johnson
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KINO — Fast alle Cineast:innen 
können sagen, wann sie zum ersten 
Mal im Kino waren und wie dieser 
Film sie für das Kino angefixt hat, 
so sehr, dass es sie ein Leben lang 
nicht mehr losliess. Steven Spielberg 
natürlich auch. 

Und darüber hat er nun einen 
Film gedreht. «Movies are dreams 
that you never forget», heisst es dort. 

Für Spielberg – das hat er in Inter-
views bestätigt – war dieser unver-
gessliche Traum The Greatest Show 
on Earth, Cecil B. DeMilles überle-
bensgrosse, spektakuläre und Os-
car-prämierte Liebeserklärung an 
die Welt des Zirkus. 

So gibt es in The Fabelmans, 
einer Pseudo-Autobiografie von 
Spielberg, eine schöne Szene, in der 

der achtjährige Sammy Fabelman 
(Gabriel LaBelle) mit seinen Eltern 
Mitzi (Michelle Williams) und Burt 
(Paul Dano) ins Kino geht, um The 
Greatest Show on Earth zu schauen. 
Der berühmte Höhepunkt des 
Films – ein Zugunglück, bei dem alle 
Waggons entgleisen und die wilden 
Tiere des Zirkus orientierungslos 
umherirren – lässt den Buben nicht 
mehr los. Zu nervenaufreibend, zu 
überwältigend, zu packend war die 
Szene für ihn. 

Prompt wünscht sich Sammy 
eine Modelleisenbahn, um das Un-
glück nachzustellen. Bis Mitzi Fabel-
man auf die Idee kommt, den Zu-
sammenstoss mit der Filmkamera 
aufzunehmen, sodass der Junge ihn 
immer wieder anschauen kann – 
ohne dass die Modelleisenbahn ka-
puttgeht. 

Sammy erweist sich als ver-
ständiger Lehrling: Mehrere dyna-
mische Blickwinkel fangen des Ge-
schehen ein, geschickte Montage 

baut die Spannung auf und erlaubt 
visuelle Überraschungen. Schon 
nach wenigen Minuten hat Spielberg 
das Thema seines Films etabliert: Es 
geht um Talent und Leidenschaft, 
um Berufung und künstlerischen 
Ausdruck, um Selbstverwirklichung 
und Zufriedenheit. 

Und darum, wie sehr diese 
Werte mit den Anforderungen des 
alltäglichen Lebens kollidieren kön-
nen. «Art is a drug», heisst es einmal, 
und so ist auch der kurze Auftritt 
von Sammys eigentümlichem Onkel 
Boris (Judd Hirsch) zu verstehen, 
einem begnadeten Geschichtener-
zähler, der den Jungen eindringlich 
davor warnt, sein Talent zu ver-
schwenden. Aber: Je mehr er sich 
seiner Leidenschaft hingebe, desto 
mehr würde er sich von geliebten 
Menschen entfernen. Das sei der 
Konflikt, den er zeitlebens austra-
gen müsse.

«Print the legend»

Lee Marvins coole Art, in John 
Fords The Man Who Shot Liberty Va-
lance eine Postkutsche zu überfal-
len, veranlasst Sammy, mit Freunden 
einen kurzen Western zu drehen. 
Das ergibt Sinn: «When the legend 
becomes fact, print the legend», 
hiess es bei John Ford, und dieses 
Spannungsfeld zwischen Realität 
und Mythos verhandelt Spielberg 
auch in seinem eigenen Film. Wenn 
Sammy mit «Escape to Nowhere» 
einen 40-minütigen Kriegsfilm in-
szeniert, so ist das eine authentische 
Episode. Spielberg hat mit diesem 
Film als 13-Jähriger seinen ersten 
Wettbewerb gewonnen.

«Life is not the movies», sagt 
einmal jemand. Es geht hier also 
nicht nur um die Liebe zum Kino, 
sondern auch um die Geschichte 
einer Familie, um die Probleme 
einer Ehe, um die Schwierigkeit, 
gute Eltern zu sein. Mitzi Fabelman 
zum Beispiel. Sie ist, wie Spielbergs 

Mutter, eine Konzertpianistin, die 
ihre Karriere für die Familie aufge-
geben hat und nur noch Klavierstun-
den gibt. Ihre Unzufriedenheit, sich 
nicht selbst verwirklicht zu haben, 
wird sich später in Depressionen 
äussern. Einmal tanzt Mitzi in einem 
durchsichtigen Kleid spätabends 
beim Camping um ein Lagerfeuer 
und hat etwas seltsam Entrücktes. 
«You really see me», sagt sie zu ih-
rem Sohn, der diese Szene natürlich 
gefilmt hat und ihr später vorführt. 

Das Leben imitiert die Kunst

Burt Fabelman hingegen ist, wie 
Spielbergs Vater, ein Wissenschaft-
ler, der für unterschiedliche Tech-
nikkonzerne arbeitet. Das zwingt 
die Fabelmans zu mehren Umzügen, 
zum Beispiel von New Jersey nach 
Phoenix, Arizona. Er ist ein rationa-
ler Mann, der seine Gefühle ver-
birgt. Schon die Art, wie die Eltern 
Sammy zu Beginn des Films das 

Kino erklären, zeigt, wie unter-
schiedlich sie sind: Während der Va-
ter über die technischen Aspekte 
wie Fotografie und Schnitt spricht, 
schwärmt die Mutter von Gefühlen 
und Träumen. 

Die Fabelmans sind Juden, 
auch das ist ein Aspekt des Films, 
dem Spielberg besondere Aufmerk-
samkeit schenkt. Als die Familie 
nach Kalifornien zieht, werden die 
jüdischen Kinder in der Schule von 
grossen, blonden «White Anglo-Sa-
xon Protestants» gnadenlos ge-
mobbt. Wie sich Sammy daraus be-
freit, verweist noch einmal auf 
Liberty Valance: Das Leben imitiert 
die Kunst.

Spielberg und sein Drehbuch-
autor Tony Kushner, mit dem er 
schon bei Munich, Lincoln und West 
Side Story zusammengearbeitet hat, 
erzählen ebenso unterhaltsam wie 
detailfreudig eine Coming-of-Age-
Geschichte, die gleichzeitig als 
Fenster zum Verständnis des Regis-
seurs Spielberg dient. Und dann en-
det der Film mit einer umwerfend 
komischen Szene, in der der Junge 
endlich sein grosses Idol kennen-
lernt. Mehr soll an dieser Stelle nicht 
verraten werden, doch allein die 
Besetzung dieser Rolle ist ein Coup, 
über den sich Cineast:innen vorbe-
haltlos freuen werden: Ein Idol ver-
körpert ein Idol. Ist diese Szene 
wirklich so passiert? «When the 
legend becomes fact, print the 
legend.»  Michael Ranze

START 09.03.2023 REGIE Steven Spielberg BUCH Steven Spielberg, Tony Kushner KAMERA Janusz Kaminski SCHNITT Sarah Broshar, 
Michael Kahn DARSTELLER:IN (ROLLE) Michelle Williams (Mitzi Fabelman), Paul Dano (Burt Fabelman), Gabriel LaBelle (Sammy Fabelman) 
PRODUKTION Universal, USA 2022 DAUER 151 Min. VERLEIH Universal

VON STEVEN SPIELBERG

THE FABELMANS
In seinem neuen Film spürt Spielberg seiner Jugend 
nach. Und der Entdeckung seiner Liebe zum Kino.  
Über alledem schwebt der Geist von John Ford.

KINOKRITIK

Spielberg 
erzählt dieses 

Coming-of- 
Age ebenso 

unterhaltsam 
wie detail

verliebt.
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KINO — Unzertrennlich. Das sind 
Léo (Eden Dambrine) und Rémi 
(Gustav De Waele) schon ganz lan-
ge. Ihr Umgang miteinander ist 
warm und körperlich, unbeschwert 
und spielerisch, aber auch intensi-
ver, als das bei den meisten 13-jäh-
rigen Buben üblich ist. So eng sieht 
man sie jeden Tag aneinanderkle-
ben, dass kein Blatt dazwischen 
passt; draussen auf den Feldern; un-
terwegs mit dem Velo. Oder wenn 
Rémi Oboe spielt, denn das kann er 
gut. Léos Bewunderung für das mu-
sikalische Talent seines Freundes ist 
aufrichtig. Neid gibt es in ihrer Be-
ziehung nicht. So ist das eben, wenn 
man unzertrennlich ist.

Dieses blutsbrüderliche Bünd
nis bildet das Herzstück von Lukas 
Dhonts zweitem Spielfilm. Inter
nationales Aufsehen hatte der bel
gische Regisseur bereits 2019 mit 
seinem ersten Coming-of-Age-Dra-
ma Girl erregt, in dem er die Ge-
schichte einer trans Ballerina auf 
Augenhöhe und mit einer bemer-
kenswert präzisen Beobachtungs
gabe erzählt. 

In Close perfektioniert er seinen 
Blick, der stets ganz nah bei den Fi-
guren ist. Sein Kameramann Frank 
van den Eeden füllt die Bildrahmen 
mit den Gesichtern der beiden 
Freunde aus, in einem Film, der 
nicht viele Worte braucht, um all das 
zu sagen, worum es hier geht. Wir 
werden Zeugen jeder Geste, neh-
men auch noch den geringsten 
Hauch von Emotionen wahr. 

Die Zuneigung zwischen Léo 
und Rémi ist so rein und unver-
fälscht, dass sie selbst noch gar nicht 
wissen, was da eigentlich gerade pas-
siert. Anders sehen das ihre Mit-
schüler:innen. Als die beiden Jungen 
zu Beginn des Schuljahres zusam-
men in eine neue Klasse kommen, 
wird ihr inniges Verhältnis von ein 
paar Mädchen in Frage gestellt. 

Für Rémi ändert das zunächst 
nichts, aber Léo kann mit den Kom-
mentaren nicht umgehen, ist verun-
sichert, gedemütigt, verängstigt und 
zieht sich zurück. Anstatt die Pausen 
wie gewohnt mit seinem besten 
Freund zu verbringen, spielt er 
lieber Fussball und Eishockey mit 

den anderen Jungs und beginnt, 
Rémi auch ausserhalb der Schule zu 
meiden.

Sein Verhalten setzt schliess-
lich eine fatale Kettenreaktion in 
Gang. Für Rémi bricht angesichts 
der Ablehnung eine Welt zusam-
men, in der er sich alleine nicht mehr 
zurechtzufinden scheint. Er ist zu-
tiefst verblüfft und verletzt – und als 
er einen Schulausflug versäumt, 
ahnt man, dass jetzt etwas Schlim-
mes passiert. 

Es ist der Moment, in dem 
Close eine 180-Grad-Wendung 
macht und sich dem zuwendet, was 
nach dem Unglück kommt. Léo be-
wegt sich in seinem neuen alten Um-
feld weiter wie jedes andere Kind: 
Er hat andere Freunde, arbeitet für 
seine Eltern auf den Blumenfeldern 
und tut so, als hätte er seine Gefüh-
le im Griff. Doch da ist diese Lücke, 
das Unfassbare, die Trauer und eine 
bleierne Schwere, als würde die Zeit 
sich ausdehnen, anstatt sich vor-
wärts zu drehen. 

Formal schlicht, aber ein-
dringlich gefilmt, geht Close einen 
brisanten emotionalen Drahtseilakt 
ein, und dass der Versuch nicht 
scheitert, verdankt er in erster Linie 
seinen beiden Hauptdarstellern. Sie 
geben dem Drama Tiefe und der Tra-
gödie Gewicht. Léos und Rémis Su-
che nach Halt, einem Weg, der eige-
nen Identität gleicht einem Tanz auf 
dem Vulkan, dessen Glut im Innern 
verborgen ist. 

Dhont respektiert die Befind-
lichkeiten, Stärken und Schwächen 
der Kinder – und ihrer Eltern – in 
jedem Augenblick. Sein Film ist von 
der Sorte derer, die fesseln, ohne 
aufdringlich oder überdramatisch 
zu sein. Ein Film, dessen leise Kraft 
so gewaltig ist, dass sie einen im 
Verlauf der Geschichte wie eine sich 
langsam aufbauende Druckwelle 
immer tiefer in den Kinosessel 
drückt.  Pamela Jahn
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«Ich weigere 
mich, die Gewalt 
zu kopieren»

LUKAS DHONT, REGISSEUR  
VON CLOSE

FB	 Ihr Spielfilmdebüt Girl hat vor vier Jahren für Furore 
gesorgt. Hat dieser frühe Erfolg Sie bei der Arbeit an 
Ihrem zweiten Drehbuch behindert? 

LD 	 Ja. Bereits im Zusammenhang mit Girl wurde ich 
schon auf meinen nächsten Film angesprochen. 
Dann kehrte ich nach Hause an meinen Schreib-
tisch zurück und war erst einmal total blockiert. 
Der Druck war enorm, nicht nur von aussen. Ich 
wusste, dass ich einen Film über Männlichkeit 
machen wollte, aber mehr nicht. Also fing ich an, 
eine Kriminalgeschichte über einen Polizisten zu 
schreiben. Aber es hat nicht funktioniert. Dann riet 
mir meine Mutter dazu, etwas zu schreiben, das 
direkt von Herzen kommt. Ich notierte die Worte 
«Freundschaft», «Männlichkeit» und «Jugendlich-
keit» auf ein Blatt Papier, und das war der Aus-
gangspunkt von Close.

FB 	 Der Film handelt von zwei Buben im Teenageralter. 
Wie haben Sie diese Zeit selbst erlebt?

LD 	 Schon sehr früh in meinem Leben hatte ich das 
Gefühl, nicht dazuzugehören. Ich wusste, dass ich 
nicht wirklich zur Gruppe der Jungs gehörte, aber 
auch nicht zu den Mädchen in meiner Klasse. Da-
raufhin fing ich an, die anderen Jungs zu beobach-
ten, ihre Bewegungen nachzuahmen und die Art, 
wie sie sprachen. Ich versuchte, wie sie zu sein, 

mich anzupassen. Ich wurde zu einem Schauspieler, 
aber es war indirekt wohl auch der Beginn meiner 
Karriere als Regisseur. Denn zwei Dinge sind in 
diesem Beruf wesentlich, man muss genau beob-
achten und gut zuhören können. Und ich denke, 
darin liegt heute meine Stärke, weil ich als Kind 
darauf angewiesen war. 

FB	 Ihr Film ist von einer grossen Sensibilität geprägt, 
visuell und emotional, was die Tragödie noch ver-
heerender erscheinen lässt. Was steckt hinter dieser 
speziellen Art des emotionalen Erzählens?

LD 	 Selbst wenn die Leute heute über eine weibliche 
Figur sprechen, die sie bewundern, heisst es oft: so 
eine tolle starke Frau. Wir werden ständig damit 
konfrontiert, dass in unserer Gesellschaft das 
Starke, das Harte, mitunter auch das Brutale mehr 
zählt als das Sanfte, Zerbrechliche oder Zärtliche. 
Aber diese beiden Jungen haben eine Sinnlichkeit, 
die für ihre Freundschaft enorm wichtig ist, und 
das wollte ich zeigen. Gleichzeitig wollte ich auch 
darüber sprechen, welche verheerenden Folgen 
der Verlust einer Verbindung zu uns selbst und zu 
Anderen haben kann. Aber ich weigere mich, die 
Gewalt zu kopieren, die uns im Alltag sowieso 
ständig präsentiert wird. Deshalb habe ich ver-
sucht, im Film nach Wegen zu suchen, dies mit 
einer gewissen Poesie und Abstraktheit zum Aus-
druck zu bringen.

FB 	 Es gibt eine thematische Verbindung zwischen Ihren 
beiden Filmen. Streben Sie eine Coming-of-Age-
Trilogie an?

LD 	 Es stimmt, in beiden Filmen geht es darum, wie 
gesellschaftliche Normen innere Mechanismen 
schaffen. Und natürlich werde ich in meinem 
nächsten Film weiter über die Themen sprechen, 
die mich interessieren. Aber in welcher Form, kann 
ich jetzt noch nicht sagen.

FB 	 Was ist mit der Kriminalgeschichte, die Sie zunächst 
verworfen haben?

LD 	 Sie liegt noch in der Schublade.

 INTERVIEW  Pamela Jahn

START 02.02.2023 REGIE Lukas Dhont BUCH Lukas Dhont, Angelo Tijssens KAMERA Frank van den Eeden SCHNITT Alain Dessauvage  
MUSIK Valentin Hadjadj DARSTELLER:IN (ROLLE) Eden Dambrine (Léo), Gustav De Waele (Rémi), Émilie Dequenne (Sophie), Léa Drucker 
(Nathalie), Kevin Janssens (Peter) PRODUKTION Menuet, Diaphana Films, u.a., BE, FR, NL 2022 DAUER 105 Min. VERLEIH Filmcoopi

VON LUKAS DHONT

CLOSE
Der belgische Regisseur Lukas Dhont erzählt  
auch in seinem zweiten Spielfilm eine bewegende 
Coming-of-Age-Geschichte.
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KINO — Ein leicht baufälliges Hotel 
mit Pool im Innenhof, überzuckerte 
Drinks, bunt gekleidete Tourist:in-
nen mit diesen billigen All-inclusive-
Plastikarmbändern – wer in den 
Neunzigerjahren aufgewachsen ist 
und selbst einmal einen Familien-
urlaub in einem Durchschnittshotel 
im Süden Europas verbracht hat, 
wird in den ersten Minuten von  
Aftersun bereits von einer Welle bit-
tersüsser Nostalgie überrollt. 

Calum verbringt mit seiner 
Tochter Sophie eine Woche in der 
Türkei. Nach aussen wirkt alles lo-
cker-leicht und harmonisch: Sophie 
scheint sich nicht gross am schäbigen 
Hotel zu stören, und Calum geniesst 
die Auszeit. Im sonnengetränkten 
Urlaub steckt jedoch mehr. Calum 
lebt getrennt von Sophies Mutter. Er 
ist ein junger Vater, erst Anfang 30, 
und hinter seiner Coolness verbirgt 
sich eine schwer greifbare Mischung 
aus Verzweiflung und Verlorenheit. 
Calum kämpft mit unsichtbaren Dä-
monen und tut sein Bestes, diese vor 
Sophie zu verstecken. Nicht nur So-
phie übersieht als Elfjährige den in-
neren Kampf, den ihr Vater tagtäg-
lich mit sich selbst führt. Auch als 
Zuschauer:in muss man genau hin-
schauen und erhält doch keine kla-
ren Antworten. 

Regisseurin Charlotte Wells 
verleiht ihrem Debüt eine ganz  
eigene, stilistisch gewagte und un-
konventionelle Sprache. Traumse-
quenzen und unzuverlässige Erin-
nerungen verschmelzen zu einem 
emotionsgeladenen, ziellosen Strom. 
Die meiste Zeit erleben wir aus So-
phies Blickpunkt: Viele Erinnerun-
gen sind VHS-Aufnahmen, die So-
phie selbst gemacht hat. Erst 
allmählich wird klar, dass eine ältere 
Version von Sophie, nun selbst Mut-
ter und Anfang 30, sich krampfhaft 
zurück an diese eine Woche in der 
Türkei erinnert. Als würde sie sich 
erhoffen, in den alten Tapes etwas 
völlig Neues zu entdecken. 

Charlotte Wells hat ein Auge fürs 
Detail, und doch verrät sie nicht viel. 
Erläuterungen sind in Aftersun auch 
gar nicht nötig. Der Film brilliert als 
vielschichtiges Rätsel ohne eindeu-
tige Lösung. Somit lässt Aftersun 
Raum für Interpretation und lädt 
zum mehrmaligen Anschauen ein. 

Es gibt nur wenige Filme, die 
gleichzeitig so schwerelos und ent-
spannt, doch getränkt mit Melan-
cholie sind wie das Erstlingswerk 
der schottischen Regisseurin. After-
sun fängt die Instabilität von Gefüh-
len und Erinnerungen präziser ein, 
als man sie je verbal ausdrucken 
könnte. Wells’ Idee für ihren ersten 
Spielfilm kam ihr beim Durchblät-
tern eigener Fotoalben. Die Erkennt-
nis, dass man erst, wenn man selbst 
erwachsen ist, realisiert, wie jung 
die eigenen Eltern damals waren, 
und als Kind eigentlich sehr wenig 
über seine Eltern weiss, liegt dem 
Film zugrunde. Nebst Wells’ intimen 
autobiografischen Elementen ist es 

das Schauspielduo Mescal und Co-
rio, das dem Film so viel Authentizi-
tät einhaucht. Der Umgang zwischen 
den beiden wirkt fast so, als würden 
sie miteinander improvisieren.

Die Darstellung von Erinne-
rungen als unzuverlässige Fragmen-
te erreicht einen Höhepunkt, als in 
einer traumwandlerischen Sequenz 
die erwachsene Sophie in einem 
nachtclubähnlichen Szenario ihren 
Vater zwischen Strobolichtern tan-
zen sieht. Zu einer eindringlichen 
Version des Queen-Bowie-Klassi-
kers «Under Pressure» verdichten 
sich die Tanzszenen mit dem Mo-
ment, wo sich Vater und Tochter am 
Flughafen voneinander verabschie-
den. Ein Abschied, der im Kontext 
des Films besonders bedeutungsvoll 
ist.  Josefine Zürcher

START 23.02.2023 REGIE, BUCH Charlotte Wells KAMERA Gregory Oke SCHNITT Blair McClendon MUSIK Oliver Coates DARSTELLER:IN  
(ROLLE) Paul Mescal (Calum), Frankie Corio (Sophie), Celia Rowlson-Hall (erwachsene Sophie) PRODUKTION AZ Celtic Films, BBC Film,  
USA 2022 DAUER 101 Min. VERLEIH Outside the Box

VON CHARLOTTE WELLS

AFTERSUN
Trauer, Erwachsenwerden, Neunziger-Nostalgie:  
Charlotte Wells grub für ihren Debütfilm tief in  
ihren persönlichen Erinnerungen und schuf einen  
genauso ästhetischen wie melancholischen Film. 
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KINO — Das Pflichtgefühl gegen-
über seiner alten Mutter treibt Felice 
(Pierfrancesco Favino) nach über 
40 Jahren Abwesenheit wieder in 
seine Heimatstadt Neapel. Dann 
übermannt ihn eine Nostalgie, die 
ihn bleiben lässt. In der Zwischen-
zeit hat sich hier viel verändert, 
vieles ist aber auch gleich geblieben. 
Felice macht den Fehler, beides zu 
unterschätzen. 

Nach und nach zeigt sich, 
was Felice damals weggetrieben hat-
te. In verschiedenen Rückblenden 
setzt sich die Geschichte eines un-
glücklichen Ereignisses zusammen, 
das am Ursprung einer blutigen 
Fehde steht. 

Es dauert nicht lange, bis 
Felice auf seinen damaligen besten 
Freund Oreste (Tommaso Ragno) 
stösst, der ihm klar macht, dass er 
ihn in seiner Stadt nicht duldet. 
Nach der Beerdigung seiner Mutter 
soll Felice wieder verschwinden. 
Oreste scheint am längeren Hebel 

zu sitzen. Er ist zum Mafioso aufge-
stiegen, der das Quartier fest im 
Griff hat. 

Felice ist aber hartnäckig. Mit 
der Hilfe des örtlichen Priesters 
(Francesco Di Leva) will er sich mit 
Oreste versöhnen und seine Ehefrau 
aus Ägypten nachholen. Er unter-
schätzt aber den über Jahrzehnte 
gehegten Rachewunsch seines eins-
tigen Freundes und überschätzt sei-
ne eigene Überzeugungskraft. Auch 
wenn sich Felice offensichtlich zu 
einem anständigen, hart arbeiten-
den Mann entwickelt hat, gleicht er 
Oreste in seiner selbstgerechten Art. 

Felice und Oreste sind Teil 
einer patriarchalen Ordnung, einer 
Welt, die von Männern dominiert 
wird, die, angetrieben von vermeint-
lichem Stolz und Ehrgefühl, im Grun-
de den immer gleichen Teufelskreis 
aus Macht und Gewalt am Laufen 
halten. Frauen kommen als Mütter, 
Ehefrauen und allenfalls als Prosti-
tuierte darin vor. Sie sind Mittel zum 

Zweck, Nebenprodukt der Ge-
schichte, die auf verschiedenen Ebe-
nen darauf hinausläuft, die innere 
oder äussere Stärke der männlichen 
Protagonisten zu bezeugen. 

Nostalgia unterscheidet sich 
von klassischen Mafia-Filmen inso-
fern, als dass Gewalt nur sehr mar-
ginal gezeigt wird. Auch der ziem-
lich elegische Rhythmus des Films 
konterkariert die übliche Form eines 
Kriminalfilms oder Thrillers. Ganz 
im Gegensatz dazu gibt sich das Me-
lodrama gefühlvoll, doch der emo-
tionale Zugang zur Hauptfigur will 
sich trotzdem nicht einstellen, man 
bleibt auf Distanz zu ihr. 

Das liegt an der Figuren-
zeichnung, weniger an der Darstel-
lung durch Pierfrancesco Favino. 
Seine schauspielerische Leistung ist 
nämlich mehr als bemerkenswert. 
Ein besonderer Aufwand zeigt sich 
darin, wie er sich bemüht hat,  
Italienisch mit arabischem Akzent 
zu sprechen, was seine Figur auf 
sprachlicher Ebene äusserst glaub-
würdig macht. 

Überhaupt ist der Film von 
einer grossen Sorgfalt in der Milieu-
beschreibung und Ausstattung ge-
prägt. Formal wirkt er aber manie-
riert, wenn es beispielsweise um die 
Rückblenden geht, die sich vom Rest 
des Films dadurch unterscheiden, 
dass sie eine andere Farbgebung 
bekommen, die an Super-8-Videos 
erinnert.

Damit unterstützt Martone 
aber auch die nostalgische Stim-
mung, die man passend zum Titel 
des Films erwartet und die sich tat-
sächlich über die Geschichte legt. 
Man könnte den Grundton aber 
auch lethargisch nennen. Die so 
schon schmale Handlung zieht sich 
hin, dreht sich um sich selbst. Wo-
ran man sich hingegen nicht sattse-
hen kann, ist Neapel selbst, diese 
Stadt der Kontraste zwischen über-
höhter Schönheit und grossem 
Elend. Teresa Vena
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KINO — Tori (Pablo Shils) ist elf 
Jahre alt, Lokita (Joely Mbundu) 16. 
Irgendwo auf der langen Flucht aus 
Afrika haben die beiden sich ken-
nengelernt. Im belgischen Seraing 
geben sie sich nun als Bruder und 
Schwester aus, denn so könnte die 
illegal im Land lebende Lokita viel-
leicht doch noch Legalität erlangen. 
Aber wir sind hier in Europa, und 
da ist die Liebe der Behörden oft 
kälter als der Tod. Wer zu überleben 
sucht, besorgt sich besser Bares.

Ständig zirkulieren deshalb in 
diesem Film die Euro-Scheine: Für 
den skrupellosen Koch Betim (Alban 
Ukaj) in der italienischen Trattoria 
verticken die beiden Drogen an Par-
ty-People und süchtiges Lumpen-
Prekariat; das triefend bigotte afri-
kanische Schlepper-Pärchen Firmin 
(Marc Zinga) und Justine (Nadège 
Ouedraogo) verlangt Geld zurück; 
die Mutter zuhause in Kamerun for-
dert am Telefon schnelle Überwei-
sungen, um Lokitas Brüder in die 

Schule schicken zu können. Und 
als die belgische Obrigkeit, die hier 
lediglich über eine anonyme weib-
liche Stimme aus dem Off in Er-
scheinung tritt, Lokita den legalen 
Status verweigert, muss sie oben-
drein 10 000 Euro für gefälschte 
Papiere auftreiben. Fortan wohnt 
sie einsam in einem Kabuff und 
arbeitet als moderne Sklavin in den 
versteckten, stickigen Hallen einer 
Cannabis-Farm.

Ihre Würde? Ist antastbar. 
Während der trickreich-agile Tori 
sich den Zugriffen oft entziehen 
kann, bleibt der von Panikattacken 
heimgesuchten Lokita selten ein 
Ausweg: Von überall her zerren sie 
an ihr, betatschen sie, filzen sie und 
würdigen sie herab, bis hin zur 
erzwungenen Fellatio und Strip-
tease vor der Smartphone-Kamera. 

Doch nicht nur hier zeigt 
sich, wie ernst es Jean-Pierre und 
Luc Dardenne damit meinen, die 
Würde ihrer Figuren nicht für einen 

sensationalistischen Effekt zu ver-
scherbeln: Weniger sensible Regis-
seur:innen hätten bei den Akten se-
xueller Erniedrigung verharrt. Die 
Dardennes setzen im richtigen Mo-
ment einen Schnitt. Die Wucht ihres 
Films erwächst stattdessen aus einer 
packend erzählten – und, wie es 
scheint, hervorragend recherchier-
ten – Geschichte über Verzweif-
lung und Abhängigkeit junger Mig-
rant:innen in Europa.

Regisseure wie Steven Spiel-
berg nehmen sich in ihren diesjähri-
gen Poduktionen mehr als zweiein-
halb Stunden Zeit – die Dardennes 
verknappen Tori et Lokita auf 88 Mi-
nuten. Und diese haben es in sich. 
Die beiden wallonischen Filme
macher wussten schon immer, wie 
man Spannungsmomente insze-
niert. Auch in ihrem zwölften Spiel-
film gibt es Szenen, bei denen einem 
der Atem stockt: intellektuelles, dem 
Realismus verpflichtetes Autoren-
kino, aber ohne einen Hauch von 
Langeweile. 

Ihr Film stimmt Eloge und 
Elegie zugleich an. Tori et Lokita ist 
eine Feier der Widerständigkeit, die 
aus Freundschaft und Zusammen-
halt erwächst. Immer wieder entzie-
hen sich die Hauptfiguren den 
Schlingen, die sich um sie legen. 
Doch der Film ist auch ein Trauer-
gesang über die Verhältnisse eines 
sozial erkalteten Europa, dem selbst 
die stärksten migrantischen Bande 
nicht Stand halten. Als parabelarti-
ges Leitmotiv dient den Dardenne-
Brüdern dabei Angelo Branduardis 
Lied «Alla fiera dell’est», das Tori 
und Lokita in einem Lager in Sizi-
lien beigebracht bekommen haben. 
Darin wird ein Tier von einem grös-
seren Tier gefressen, das wiederum 
von einem noch grösseren Tier ver-
schlungen wird, das wiederum von 
einem noch grösseren Tier … Der 
Mensch, so zeigen es uns die Dar-
denne-Brüder, ist des Flüchtlings-
menschen Wolf. Julian Hanich

START 09.02.2023 REGIE, BUCH Jean-Pierre und Luc Dardenne KAMERA Benoît Dervaux SCHNITT Marie-Hélène Dozo 
DARSTELLER:IN (ROLLE) Pablo Shils (Tori), Joely Mbundu (Lokita), Alban Ukaj (Betim), Tijmen Govaerts (Luckas) PRODUKTION Les 
Films du Fleuve, Archipel 35 u.a., BE/FR 2022 DAUER 88 Min. VERLEIH Xenix

START 02.03.2023 REGIE Mario Martone BUCH Mario Martone, Ippolita Di Majo VORLAGE Ermanno Rea KAMERA Paolo Carnera 
SCHNITT Jacopo Quadri DARSTELLER:IN (ROLLE) Pierfrancesco Favino (Felice), Tommaso Ragno (Oreste), Francesco Di Leva  
(Padre Luigi Rega) PRODUKTION Picomedia, Mad Entertainment, Medusa Film u.a., IT 2022 DAUER 117 Min. VERLEIH Xenix

VON JEAN-PIERRE UND LUC DARDENNE

TORI ET LOKITA
Mit gnadenloser Präzision erzählen die  
Dardenne-Brüder von den Abhängigkeiten  
zweier junger afrikanischer Migrant:innen  
in Europa.

VON MARIO MARTONE

NOSTALGIA
Felice hat Neapel schon als Teenager verlassen.  
Als er nach über 40 Jahren zurückkehrt, muss  
er einsehen, dass es dort keine Zukunft für ihn gibt.
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KINO — Park Chan-wooks über 
zweistündige, kriminalistische (Lie-
bes-)Beweisführung ist eine Kampf-
ansage gegen das Aufmerksamkeits-
defizit der Smartphone-Generation. 
Seine Schlacht schlägt er aber mit 
der Erzählgeschwindigkeit und der 
Kurzatmigkeit des Social-Media-
Zeitalters. Herausgekommen ist 
eine filmische Überforderung, die 
vielleicht jener Marter nahekommt, 
die seine Hauptfiguren erleiden. 
Und das ist durchaus eindrucksvoll.

Im Zentrum der Erzählung 
steht der rechtschaffene Detektiv 
Jang Hae-joon, der in Busan den Tod 
eines Zollbeamten und Bloggers un-
tersucht. In den Fokus seiner Ermitt-
lungen gerät dabei schnell die Frau 
des Verstorbenen, Song Seo-rae. 
Schliesslich hat sie ein Motiv: Für 
die chinesische Migrantin war die 
Heirat mit dem Zollbeamten ein so-
zialer Aufstieg.

Die Grenzen zwischen Obser-
vation und Obsession verschwimmen 

in der Folge rasch. Der Kommissar 
schlägt sich freiwillig die Nächte um 
die Ohren, um die schöne Seo-rae 
zu beobachten. Er leidet ohnehin an 
Schlaflosigkeit, und seine Frau sieht 
er höchstens am Wochenende, wenn 
er in die neblige Provinzstadt fährt, 
wo sie wohnt.

Mit der Genauigkeit des Kri-
minalisten, der er ist, nähert sich 
Hae-joon seiner Verdächtigen an. 
Rechtfertigt der Fall zu Beginn das 
analytische Auge, das er auf die mys-
teriöse Frau wirft, entwickelt er 
schon bald ein gar privates Interesse 
an der einsamen Witwe.

Als er sie zur Einvernahme 
auf die Polizeistation vorlädt, tischt 
er zum Mittagessen im Verhörraum 
Gourmet-Sushi auf. Wie ein altes 
Ehepaar wischen die beiden danach 
den Tisch ab und räumen die Ver-
packungsreste weg. Jede Geste, 
jeder Blick, jede flüchtige Berüh-
rung der beiden schreit vor Verlan-
gen. Im Stile eines ASMR-Rauschs 

inszenieren Kameramann Kim Ji-
yong, Cutter Kim Saeng-beom und 
Sounddesigner Kim Suk-won die 
Subtilitäten dieser Annäherung. 

Spätestens als sie von offiziel-
ler Seite entlastet und der Fall abge-
schlossen wird, taucht der Beamte – 
aus einem emotionalen Winterschlaf 
erwacht – in eine leichtfüssige 
Romanze mit dem Objekt seiner Un-
tersuchungen ein. Und plötzlich 
schläft er nachts wieder durch. 

Decision to Leave ist aber 
kein Film über die Erfüllung des See-
lenheils eines verbissenen Jägers. Es 
wird kompliziert, und die junge Lie-
be nimmt bald ein abruptes Ende – 
gerade weil Hae-joon durch und 
durch Mordkommissar ist. 

Aus dem Schlamassel schleppt 
er sich nicht nur mit gebrochenem 
Herzen, sondern auch mit gebroche-
nem Berufsstolz. Er verlässt Busan 
und wird Kommissar in der verschla-
fenen Heimatstadt seiner Frau. Der 
Drang nach der Wahrheit und seine 
fatale Liebschaft holen ihn in dieser 
Tristesse aber ein. Wieder steht da 
Seo-rae vor ihm, und bald darauf 
wird auch deren zweiter Mann tot 
aufgefunden.

Park Chan-wook, der seine 
Meisterschaft im Thriller-Genre be-
reits vor 20 Jahren mit dem fulmi-
nanten Oldboy unter Beweis stellte, 
inszeniert diese emotionale Achter-
bahnfahrt im Kriminalstil wie ein 
Ballett. Seine Hauptfiguren stossen 
sich im schwindelerregenden Tanz 
ab und ziehen sich wieder an wie 
zwei Himmelskörper auf schlingern-
dem Kollisionskurs. 

Mit der Rage des Verletzten 
steigert sich Hae-joon in die Unter-
suchungen des aufgetauten cold case 
hinein, und jede Wahrheit, die er 
fortan findet, bedeutet eine Selbstzer-
fleischung. Dass sein Leben ein Fall 
für sich ist, und dass in diesem Fall 
die Vernichtung des Zweifels auch 
seinen eigenen Ruin bedeutet, dar-
auf kommt er zu spät.  Michael Kuratli

START 19.01.2023 REGIE Park Chan-wook BUCH Chung Seo-kyung, Park Chan-wook KAMERA Kim Ji-yong SCHNITT Kim Sang-beom 
TON Kim Suk-won DARSTELLER:IN (ROLLE) Park haei-il (Jang Hae-joon), Tang Wei (Song Seo-rae), Lee Jung-hyun (Jeong-ahn),  
Go Kyung-Pyo (Soo-wan) PRODUKTION CJ Entertainment, Moho Film, KR 2022 DAUER 139 Min. VERLEIH Filmcoopi

VON PARK CHAN-WOOK

DECISION TO LEAVE
Der koreanische Oscar-Anwärter reisst das Publikum  
in einen Abgrund aus Verdacht und Verfolgung.  
Dem verbissenen Kommissar kommt dabei die Liebe 
gehörig in den Weg.

KINO — Es ist eine Begegnung, 
ein kurzes Wiedersehen auf der 
Strasse aus der Ferne, eigentlich 
nur ein Seitenblick, der das – so 
scheint es – glückliche, erfüllte 
Beziehungsleben der Radiomode-
ratorin Sara (Juliette Binoche) er-
schüttert. François ist wieder da, 
nach zehn Jahren, Saras Ex-Freund 
und Ex-Geschäftspartner von Sa-
ras Lebensgefährten Jean (Vincent 
Lindon). 

Claire Denis’ Film, der auf 
Englisch ursprünglich noch treffen-
der «Fire» hiess, ist das Seismo-
gramm dieser Erschütterung, deren 
Ursachen der Film selbst nicht kennt, 
deren Gründe ihn aber auch nicht 
zu interessieren scheinen. Allein die 
Energie der Anziehung treibt ihn an. 
François, den Claire-Denis-Super-
alumnus Grégoire Colin erst mit si-
nisterer, später dann doch eher mit 
satter und sackiger Präsenz ausstat-
tet, ist ein unwahrscheinlicher Ver-
führer mit Vorgeschichte: Verführte 

den ehemaligen Rugby-Profi Jean zu 
Beratungsgeschäften, die Jean wo-
möglich schon einmal ins Gefängnis 
gebracht haben, verführte die in sei-
ner Gegenwart so volatile Sara zur 
Lüge, die kollabieren musste. 

Die britische Band Tinder
sticks liefert eine Musik, die eigent-
lich einen Thriller oder einen Hor-
ror ankündigt, der nie kommt, aber 
doch immer schon da ist. Der Teufel 
steckt in den Details, und Denis’ 
Film ist vor allem dies: ein Detailfilm 
voller präziser Existenzdetails. 

Aus Jeans Leben als Ex-Kna-
cki, ohne Kreditkarte, emotional ge-
bunden an den Vorort, wo seine 
Mutter und sein entfremdeter Teen-
agersohn leben, wo er aber auch ein-
fach zum Einkaufen hinfährt. Details 
der Texturen einer Beziehung, bei 
denen vor allem der offene Grund-
riss des modernen Apartments von 
Sara mitsamt Dachterrasse sich als 
determinierend für die enge Film- 
und Beziehungsarchitektur erweist. 

Die Kamera führte Éric Gautier. Sie 
zeigt Details aus dem Covid-Zeital-
ter, das die Hermetik Claire Denis’ 
noch einmal verstärkt, nicht zuletzt 
durch die Maskenspiele, durch die 
Intimität, die sich durch die Ano-
nymitäten drumherum ergibt – ein 
Verfahren, das Denis in ihrem Film 
Stars at Noon noch einmal auf die 
Spitze getrieben hat. 

Und nicht zuletzt geht es hier 
um Gesten-Details, um die der frag-
mentarische, fadenscheinige Plot 
sich dreht: etwa eine Wendung des 
Kopfes weg vom Kuss, die auch ir-
gendwie Christine Angots Roman-
vorlagentitel, «Un tournant de la 
vie», in Denis’ Gestenbilder über-
setzt. Denis’ Figuren schauen oft als 
Gewordene, Gewesene, Erinnerte 
sich selbst an, sind sich selbst und 
uns dabei Rätsel, das nicht auf 
Lösung drängt. So auch hier. Für 
andere Anliegen ist dabei nur Raum 
durch Einbrüche und Ausbrüche, 
kalkulierte Risse im Panzer der Filme. 

In Avec amour et acharne-
ment sind es Video-Interviews – 
Sara nennt sie Zeugnisse –, die die 
Radiomoderatorin führt, über die 
Explosion im Hafen von Beirut, über 
Rassismus und White Thinking mit 
dem ehemaligen Fussballstar Lilian 
Thuram. Brutal und fast beliebig un-
terbricht der Film sich selbst, bleibt 
nicht bei sich und seinem Genre. 
Denis mag ohnehin ein eher abstrak-
tes Verhältnis zu Genres und zum 
Melodramatischen unterhalten. 

Aber ihr Film, der auf Eng-
lisch nun Both Sides of the Blade 
heisst, ist tatsächlich schneidend, 
einschneidend. Wie eine Operation 
am offenen Herzen. «Da ist nichts 
mehr zu retten.» Der, der das am 
Ende sagt, trägt zwar eine OP-Maske, 
aber ein Chirurg ist er nicht. Nur ein 
Mitarbeiter im Handy-Shop. Aber 
so enden Romanzen, enden Melo-
dramen eben heute.  Daniel Eschkötter

START 19.01.2023 REGIE Claire Denis BUCH Claire Denis, Christine Angot SCHNITT Sandie Bompar, Guy Lecorne, Emmanuelle 
Pencalet KAMERA Éric Gautier DARSTELLER:IN (ROLLE) Juliette Binoche (Sara), Vincent Lindon (Jean), Grégoire Colin (François), 
Bulle Ogier (Nelly) PRODUKTION Curiosa Film, FR 2022 DAUER 116 Min. VERLEIH Frenetic

VON CLAIRE DENIS

AVEC AMOUR ET 
ACHARNEMENT
Eine Frau, ihr Partner und ein Ex-Freund, der plötzlich  
wieder auftaucht und das Leben aus den Fugen geraten 
lässt. Das ist ein Melodram mit Thriller-Atmosphäre.
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«Ich wünsche  
mir, eine  
gute Freundin  
zu sein»

REBECCA ZLOTOWSKI, REGISSEURIN  
VON LES ENFANTS DES AUTRES

FB	 Heutzutage sind Patchworkfamilien keine Seltenheit 
mehr. Was hat Sie an der Thematik gereizt? 

RZ 	 Beziehungen wie die von Rachel und Ali sind im 
echten Leben üblich, aber in der Fiktion findet 
man sie kaum. Ich habe nach Darstellungen einer 
ähnlichen Frauenfigur in anderen Filmen gesucht, 
also nach einer Stiefmutter, die liebevoll und für-
sorglich ist, vielleicht zu sehr, so, dass es ihr selbst 
schadet. Doch von Shakespeare bis zu Disney ist 
immer nur von der gemeinen, bösen, grausamen 
Stiefmutter die Rede. Das ist zwar auch spannend, 
aber ich wollte genau das Gegenteil zeigen. Und 
ich war erstaunt, wie wenig Beispiele es gab, zu-
mindest im Kino, im Fernsehen vielleicht schon. 

FB 	 Wie persönlich ist die Geschichte für Sie?
RZ 	 Les enfants des autres ist mein fünfter Spielfilm, 

und dieses Mal habe ich mir erlaubt, tief in mich 
hineinzuhören. Trotzdem ist es kein autobiografi-
scher Film. Es stimmt, ich war selbst einmal Lehre-
rin und bin in meinen Vierzigern. Und ich habe 
Kinder grossgezogen, die nicht meine sind, und bis 
vor kurzem wollte ich selbst Mutter werden. Im 
Film ist mein Vater zu sehen und das Grab meiner 

Mutter. Es steckt viel von mir in dieser Geschichte. 
Aber manchmal macht man Filme, die Artefakte 
sind, und man filmt manchmal Situationen, die 
einem tief unter die Haut gehen. Rachel ist ein Teil 
von mir, aber das meiste von dem, was sie erlebt, 
habe ich persönlich nicht erfahren.

FB	 Sie behandeln im Film ein sehr modernes Problem, 
aber Ihre Umsetzung wirkt auch klassisch.

RZ 	 Weil Rachel klug und modern ist, wollte ich die 
Inszenierung eher weich halten, um der Gefahr zu 
entgehen, dass sie mit der Hauptfigur konkurriert. 
Ich bin immer sehr diszipliniert, wenn es darum 
geht, wo ich die Kamera platziere, welches Objek-
tiv ich verwende und wann ich welche Musik ein-
setze. Ich arbeite schon lange immer mit demsel-
ben Kameramann und meiner eng vertrauten 
Cutterin zusammen, die wissen, worauf es mir an-
kommt. Aber weil die Geschichte so figurenorien-
tiert und emotional ist, hatte ich das Gefühl, die 
Bilder bräuchten einen stilleren Rhythmus, eine 
sanftere Melodie, um die Figuren darin zum Leuch-
ten zu bringen.

FB 	 Ich finde, Virginie Efira verkörpert all das, aber sie 
zeigt auch den Schmerz, den Rachel empfindet. 

RZ 	 Ja, sie ist perfekt für die Rolle. Denn die Trauer 
lässt sich ja nicht einfach verdrängen. Oder die 
Angst, als Frau ohne Kind in der Welt keinen Platz 
zu haben. Vielleicht liegt es an mir, da ich jemand 
bin, die sich solche Fragen auch stellt: Wer wird 
sich eines Tages an mich erinnern? Wer wird mich 
beerdigen und an meinem Grab stehen? Der Film 
liefert zwar keine Antworten, aber zumindest die 
Hoffnung, dass da am Ende trotzdem jemand ist.

FB 	 Wofür möchten Sie denn in Erinnerung bleiben?
RZ 	 Zunächst einmal möchte ich nicht jetzt schon ver-

gessen werden. Meine Filme sind mir in der Hin-
sicht weniger wichtig, obwohl das jetzt vielleicht 
seltsam klingt. Aber meine Freund:innen sind alles 
für mich, deshalb würde ich mir wünschen, auch 
eine gute Freundin gewesen zu sein.

FB 	 Würden Sie sich noch einmal an einen Film wagen, 
der Ihnen selbst so nahe geht?

RZ 	 Es hat Spass gemacht. Aber nicht alle Geschichten 
müssen so sein. Nehmen Sie Alan Parker, der hat 
Shoot the Moon gedreht, einen wunderschönen 
Film über seine Scheidung, direkt nach Fame und 
Midnight Express. Und diese Freiheit möchte ich 
auch haben: Immer genau den Film zu machen, 
den ich machen will, wann ich will.

	  INTERVIEW  Pamela Jahn

KRITIK

KINO — Eigentlich weiss Rachel 
(Virginie Efira), was sie will. Nach 
der Trennung von ihrem langjähri-
gen Partner geniesst die Französin 
ihre Freiheit. Dann beginnt sie mit 
dem ebenfalls in Trennung lebenden 
Ali (Roschdy Zem) eine leidenschaft-
liche und bald ziemlich ernsthafte 
Beziehung. Ausgerechnet Alis vier-
jährige Tochter Leila (Callie Ferreira- 
Goncalves) löst bei Rachel aber eine 
Sinnkrise aus: Das Mädchen weckt 
Muttergefühle bei ihr. Je näher sie 
diesem jungen Menschen kommt, 
desto mehr wird ihr bewusst, dass 
es sich um das Kind Anderer han-
delt. Dieser Gedanke wiegt schwer, 
zwingt sie, ihr Leben in Frage zu 
stellen und ihre Identität als Frau zu 
hinterfragen.

Heterosexuelle Paare werden 
ein Lied von diesen normativen Zu-
mutungen singen können: Sobald 
man einige Jahre zusammen ist, 
kommt von Freund:innen und Ver-
wandten die unvermeidliche Frage, 

warum noch kein Nachwuchs unter-
wegs sei. Besonders auf Frauen wird 
dabei ungeheurer Druck aufgebaut, 
der tief auf das eigene Selbstver-
ständnis einwirkt. Muss sich Weib-
lichkeit erst durch ein Baby komplet-
tieren? Ist eine Frau nur dann 
vollständig, wenn sie Kinder zur 
Welt gebracht hat? 

Diesem komplexen und ge-
sellschaftlich relevanten Thema wid-
met sich Rebecca Zlotowski in Les 
enfants des autres auf eine unauf-
dringliche und gleichzeitig elegant-
subversive Weise. Wie bereits in ih-
rer unterschätzten Lolita-Variation 
Une fille facile (2019), in der sie einer 
jungen Prostituierten und ihrer noch 
jüngeren Cousine durch einen heis-
sen Sommer an der Coté d’Azur 
folgt, will die französische Filme
macherin weder belehren noch eine 
Utopie bereits befreiter Verhältnisse 
inszenieren. 

Während das feministische 
Kino ihrer Landsfrau Céline Sciamma, 

allen voran der berauschend-schöne 
Portrait de la jeune fille en feu, gefei-
ert wird, sorgt Zlotowskis konse-
quente Verweigerung jeglicher 
affirmativer Eindeutigkeit regelmäs-
sig für Irritationen. Der Vorwurf: 
Sie bilde in Une fille facile die Pros-
titution und die weibliche Unterwer-
fung unter den begehrenden Mann 
zu unkritisch ab. 

Dabei zeigt nun Les enfants 
des autres, wie geschickt die Filme-
macherin das Publikum auf sich 
selbst zurückwirft, es mit seinen ei-
genen moralischen Werten konfron-
tiert. Von Anfang an macht Zlotow-
ski deutlich, dass sie sich nicht mit 
Rachel identifiziert, sondern eine 
Figur geschaffen hat, der sie durch 
alle Wirrungen und Irrungen der 
Gegenwart folgt. Diese Distanz wird 
über die Form erzeugt. Immer wie-
der werden Szenen, Kapitel oder 
erzählerische Einheiten von einer 
kreisrunden Aufblende eröffnet und 
von einem ebensolchen Rund abge-
schlossen. Dieses Schliessen und 
Öffnen des Bildes wirkt manuell, so, 
als würde auch die Blende noch ma-
nuell bedient werden. 

Diese kleine Irritation reicht 
aus, um den Blick in die Selbstbeob-
achtung zu zwingen. Untergräbt 
Rachel ihre eigene Freiheit als eman-
zipierte Frau? Ist es ein Rückfall in 
konservative Verhältnisse oder ein-
fach ein biologisches Programm? 
Nicht zuletzt geht es um die Rolle 
der Männer, die eine andere Freiheit 
leben können. Völlig selbstverständ-
lich verleben sie ihre geschlechtliche 
Zeit, weil ihr Körper bis ins hohe 
Alter zeugungsfähig bleibt. 

Les enfants des autres ist aus-
sergewöhnliches Kino, das seine fe-
ministische Perspektive quer zum 
female-gaze-Diskurs stellt und einen 
narrativen Materialismus entwirft, 
dessen Fragen auf eine allumfassen-
de Bedingtheit abzielen, der an indi-
vidueller Schuld aber nicht interes-
siert ist.  Sebastian Seidler

START 16.02.2023 REGIE, BUCH Rebecca Zlotowski KAMERA George Lechaptois SCHNITT Géraldine Mangenot MUSIK Robin 
Coudert, Gael Rakotondrabe DARSTELLER:IN (ROLLE) Virginie Efira (Rachel Friedmann), Roschdy Zem (Ali Ben Attia),  
Chiara Mastroianni (Alice) PRODUKTION Les Films Velvet, France 3 Cinéma, FR 2022 DAUER 103 Min. VERLEIH Frenetic

VON REBECCA ZLOTOWSKI

LES ENFANTS DES 
AUTRES
Die Zuneigung zum Kind ihres neuen Partners stürzt 
eine 40-jährige Lehrerin in eine Lebenskrise: Will sie nun 
doch eigene Kinder?
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KINO — Die Filme von Cristian 
Mungiu sind geprägt von einer nüch-
ternen Unerbittlichkeit, die das Poli-
tische über Seitenwege thematisiert. 
In 4 Monate, 3 Wochen und 2 Tage, 
der 2007 in Cannes die Goldene 
Palme gewann, erzählte der Filme-
macher von einer Atmosphäre der 
Überwachung in Rumänien unter 
Diktator Ceausescu, die den Alltag 
bis in die privatesten Verästelungen 
bestimmte. Dabei entwickelt der 
Film eine atemlose Spannung, in-
dem das Drama auch Thriller-Ele-
mente nutzt, um die Verzweiflung 
und Hoffnungslosigkeit wirkungs-
voll freizulegen: Die Bedrohung ist 
allgegenwärtig spürbar.

Mit ebendieser Spannung ar-
beitet Mungiu auch in seinem neuen 
Film R.M.N., der sich in einen Wahn 
aus Fremdenhass hineinsteigert, aus 
dem es kein Entrinnen mehr gibt; 
das Fremde lauert auf gespenstische 
Weise überall, sowohl im Aussen als 
auch im Inneren unseres Selbst. 
Matthias (Marin Grigore) arbeitet 
seit einiger Zeit in einem Schlacht-
hof in Deutschland. Als es wegen 
einer rassistischen Beleidigung zu 
einer gewaltsamen Auseinanderset-
zung mit einem Vorgesetzten 
kommt, reist er Hals über Kopf in 
sein kleines Dorf in Siebenbürgen 
zurück. Dort warten eine entfremdete 
Ehefrau und sein kleiner Sohn Rudi 
(Mark Blenyesi), der nicht mehr 
spricht. Wärme hofft Matthias bei 
seiner Geliebten Csilla (Judith State) 
zu finden, die mittlerweile die Back-
fabrik im Ort leitet. Diese ist der 
grösste Arbeitgeber in einer Gegend, 
die einer ökonomischen Wüste 
gleicht. 

Um Fördermittel von der EU 
zu erhalten, muss Csilla neue Arbei-
ter anstellen. Da der Lohn allerdings 
niedrig ist, greift man kurzerhand 
auf Migranten zurück. Die Ankunft 
der Fremden kommt einer Erschüt-
terung der Ordnung gleich und löst 
im Dorf eine Angst aus, die sich in 

Fremdenhass entlädt. Zwischen den 
Fronten muss Matthias feststellen, 
dass sein archaisches Männerbild an 
der Realität der Gegenwart zu zer-
schellen droht. 

Siebenbürgen ist geprägt von 
einer ethnischen Vielfalt, in der man 
gut miteinander zusammenlebt: Ne-
ben Rumän:innen leben dort auch 
eine deutschsprachige und eine un-
garische Minderheit. Alle im Dorf 
sind jedoch stolz darauf, die «Zigeu-
ner» vertrieben zu haben. Man ahnt, 
dass die Einheit dieser Gemein-
schaft vor allem in Bezug auf ein ge-
meinsames Feindbild besteht. Die 
Gastarbeiter aus Sri Lanka werden 
schnell als Bedrohung identifiziert, 
und die Menge kommt in Bewegung. 
Die Vorurteile sind altbekannt: Die 
Männer würden Arbeitsplätze weg-
nehmen, seien schmutzig und 
schleppten womöglich Krankheiten 
ein. Csilla (Judith State) kämpft mit 
einigen Wenigen gegen den Rassis-
mus an, wenngleich man nie genau 

weiss, ob dies nur aus ökonomi-
schen Gründen geschieht. Regisseur 
Mungiu zeigt die Bruchstellen im 
Leben aller auf, macht deutlich, wie 
schnell die menschliche Furcht vor 
dem Unbekannten sich als gewalt-
volle, körperliche Kraft manifestiert. 

So hat Matthias weniger mit 
den Neuankömmlingen Probleme 
als vielmehr mit der Emanzipation 
von Csilla, die keinen Beschützer 
braucht und sich seinen Einmischun-
gen entzieht. Wenn R.M.N. – zu-
nächst kaum bemerkbar – seinen 
nüchternen Realismus abstreift, um 
am Ende in einem unheimlich-
surrealen Moment zu münden, 
schwingt sich der Film zu einem ein-
dringlich-humanistischen Plädoyer 
auf: Solange wir uns der Angst im 
eigenen Kopf nicht stellen, wird die 
Bedrohung durch das Fremde in 
unserer Einbildung wuchern und 
uns unvermeidlich in den Abgrund 
reissen.  Sebastian Seidler

START 19.01.2023 BUCH, REGIE Cristian Mungiu KAMERA Tudor Vladimir Panduru SCHNITT Mircea Olteanu DARSTELLER:IN (ROLLE) 
Marin Grigore (Matthias), Judith State (Csilla), Macrina Bârlădeanu (Ana), Orsolya Moldován (Mrs. Dénes) PRODUKTION Mobra Films,  
Why Not Productions, RO/FR/BE/SE 2022 DAUER 125 Min. VERLEIH Cineworx

VON CRISTIAN MUNGIU

R.M.N.
In einem Dorf in Siebenbürgen bricht der Fremdenhass 
aus. Mit beklemmender Präzision legt das Drama die 
Verletzlichkeit frei, die in der Angst vor dem Fremden 
am Wirken ist. 

R
.M

.N
. 2

0
22

, C
ri

st
ia

n 
M

un
g

iu



64 65

KINO — Im Vorspann poppt ein 
Chat auf die Leinwand. Liebes
geplänkel. Von einer «mädchenhaf-
ten, süssen Kleinen» ist zu lesen – 
im Hintergrund die ersten Takte 
eines Liedes, das tief hinein in Mah-
lers Fünfte Sinfonie verweist. 

Dann rückt die Kamera von 
Florian Hoffmeister Cate Blanchett 
zentral ins Bild: Als Lydia Tár wartet 
sie auf den Auftritt. Sie räuspert 
sich. Sie atmet, singt, lockert die Lip-
pen und streicht sich über die Nase. 

Ihr Kostüm sitzt. Es ist massge-
schneidert. Dann ist die Bühne frei 
für sie. Ein Hohelied auf eine grosse 
Künstlerin im Sog der Macht nimmt 
seinen Anfang. 

«Ich habe diesen Film für 
eine grosse Künstlerin geschrie-
ben», sagte Todd Field, Regisseur 
und Drehbuchautor von Tár, in  
Venedig: «Ohne Cate Blanchett 
gäbe es Tár nicht.» Tatsächlich trägt  
Blanchett den Film nicht nur als 
Schauspielerin, sondern auch als 

executive producer mit. Den musi-
kalischen Leitfaden liefert Hildur 
Guðnadóttir (Oscar für die Filmmu-
sik von Joker), die Filmgattin gibt 
Nina Hoss, geschnitten hat Monika 
Willi (die mehrfach für Haneke ge-
arbeitet hat). Das ist die grossartige 
Crew hinter dem dreistündigen 
Werk über Macht und Kunst.

Cate Blanchett nimmt als um-
schwärmte Stardirigentin und Kom-
ponistin Lydia Tár zum Mastertalk 
Platz. Was muss ein Genie für die 
Kunst opfern? Welchen Verzicht for-
dert ein Leben als Dirigentin? Wäh-
rend Tár ihr Handwerk beschreibt, 
stellt Blanchett ihre Schauspielerei 
aus. Jede Geste ist geführt. In jedem 
Satz liegt Bewusstheit. Jede Regung 
kommt aus tiefstem inneren Gefühl. 
«Alles eine Frage des Zeitpunkts. 
Meine rechte Hand bestimmt die 
Zeit. Die Linke malt die Farben. Sie 
setzt die Punkte, öffnet das Zusam-
menspiel, schürt das Feuer.» Blan-
chett verrät als Lydia Tár auch die 
Geheimnisse ihrer mimetischen 
Komposition. 

Lydia sieht ihre Aufgabe als 
Dirigentin wie die einer Pfadfinde-
rin. Sie ist auf der Suche nach den 
verborgenen Fragen eines Werks. 
Warum will sie nicht «Maestra» ge-
nannt werden? Die «Maestro» Lydia 
Tár lächelt in die Masterclass. Sie 
pfeife auf die weibliche Form, sagt 
sie. Und staucht gleich einen Studen-
ten so maestrohaft zusammen, als 
gälte es, den gesamten männlichen 
Klassikbetrieb zu stürzen. Als der 
Student beleidigt die Masterclass 
verlässt, befinden wir uns unver
sehens dort, wo die Musik spielt in 
diesem Film: im Grenzgebiet der 
Übergriffe. 

Cate Blanchett 
auf den Leib geschrieben

Was folgt, ist die Sektion eines 
Machtmissbrauchs. Der alltägliche 
Sexismus zwischen Kult und Kunst 
wird in einer präzise ins Bild gesetz-
ten Umgebung blossgelegt. Der 
Starkult im Kunstbetrieb bietet mit 

seinen Vergötterungen zahllose 
Möglichkeiten für Übergriffe in den 
alltäglichen Hierarchien. 

Nur liegt hier der Taktstock 
und damit die Macht in der Hand 
einer Frau. Todd Field hat seinen 
Film nämlich ganz auf die zweifache 
Oscargewinnerin und beste Schau-
spielerin von Venedig 2022 abge-
stimmt: Das Drehbuch ist für sie 
geschrieben. Kaum ein Bildaus-
schnitt bleibt ohne sie. Die Musik 
bringt Blanchetts innere Bewegun-
gen an den Tag. Die Story liefert den 
Hochkultur-Groove. Der Plot offen-
bart die schwelende Dissoziation 
der Künstlerin im Spitzenclub. So-
gar die Geschichte der Musik trägt 
zum Gelingen des schauspieleri-
schen Finales bei: Auch Mahler se-
ziert letztlich Risiken und Neben-
wirkungen seines genialischen 
Leides. 

In alledem zelebriert Blan-
chett wie ganz nebenbei ihr Mani-
fest der Schauspielkunst. Die Lieb-
schaften der «Maestro» bleiben 
vorerst folgenlos. Aber dann tun 
sich erste Risse in Társ Ehe auf. Ihre 
Ehefrau, die gleichzeitig erste Gei-
gerin ist, registriert verlogene Vibra-
ti mit leisem Masochismus. Auch in 
der Schule der gemeinsamen Zieh-
tochter stören Misstöne. Das Kind 
wird wegen seiner gleichgeschlecht-
lichen Eltern gemobbt. Das Orches-
ter, mit dem Lydia arbeitet, gerät 
durch ihre Personalentscheidungen 
aus dem Rhythmus. Selbst ihrer per-
sönlichen Assistentin fällt es zuneh-
mend schwer, den Takt zu halten.

Scheinbar unbeirrt bohrt sich 
Tár mit dem Taktstock voran in die 
Tiefen von Mahlers Fünfter. Eine 
diskrete Einvernahme durch die Po-
lizei lässt erahnen, welche Prozess-
lawine da im Hintergrund gegen die 
Frau losgetreten werden könnte. Er-
mittlungen bringen Notizen einer 
verstossenen Geliebten an den Tag, 
die den Namen Tár in einem Ana-
gramm verkehren: «rat» für «Ratte». 

Jetzt ahnen wir, welche Hexenjagd 
Lydia bevorsteht. 

Auf der Suche 
nach Verborgenem

Cate Blanchett nutzt ihre Rolle als 
Chefdirigentin für ein differenzier-
tes Porträt eines Machtmissbrauchs 
in einer Männerdomäne – als Frau 
am Dirigentenpult. Frauen wie An-
tonia Brico, Carmen Campori oder 
Sarah Caldwell haben mit spitzem 
Taktstock den Musikolymp erobert. 
Aber Lydia ist eine Frau, die das 
Werk eines genialen Frauenveräch-
ters in sich aufsaugt. 

Die Maestro ordnet die Hier-
archien im Orchester neu. Die 
Assistentin wird geschasst. Mails 
werden gelöscht. Die Gattin wird 
übergangen. Eine frische Cellistin 
wird gegen den Willen des Orchesters 
durchgesetzt. Takt für Takt fördert 
der Stock an den Tag, was Mahler 
in seinem Werk verborgen hat. 

Auf der Suche nach dem verborge-
nen Inhalt von Mahlers Fünfter ge-
rät Tár tiefer und tiefer in dessen 
Untertöne, während der Film – in 
bestechender Musikalität  – sich nun 
zunehmend der Melodik von Mah-
lers Symphonie überlässt. Wer da 
keine Begeisterung für klassische 
Musik mitbringt, wird nun von der 
Länge des Films gefordert. 

Todd Field träumte einst 
selbst von einer Karriere als Musiker. 
Er schmiss dafür sogar die Schule. 
Dann tauchte er ein in das raue 
Klima von Amerikas Theaterhaupt-
stadt, studierte Schauspiel in New 
York und fand sich rasch in den Fall-
stricken der Bühnen-Jobs gefangen. 
Nach dem vielversprechenden 
Anfang einer Schauspielerkarriere 
(bei Woody Allen und Stanley 
Kubrick) brach er seine Anfänge im 
Ark Theatre ab. Als Drehbuchautor 
und mit reicher Erfahrung begann 
er, Filme zu produzieren. Sein In the 
Bedroom ging 2001 für fünf Oscars 
ins Rennen. 

Es ist kein Zufall, dass Field 
Mahlers Fünfte Sinfonie auswählte. 
Sie hat schon den «Tod in Venedig» 
mit ihren Melodien «untermah-
lert». Das Cello-Motiv in Mahlers 
Adagietto zitiert seine «Kinderto-
tenlieder», ehe es in Melodik und 
Tonart im «Ich bin der Welt abhan-
den gekommen» endet. Lydia stösst 
mit ihrem Taktstock in dieses Grenz-
gebiet des Selbstverlusts vor: Bis 
zum Schlusssatz scheint die Dirigen-
tin die Oberhand zu behalten. 

Am Ende bleibt die filmische 
Musikalität dem Zusammenspiel 
der Musik von Hildur Guðnadóttir 
und dem Schnitt von Monika Willi 
geschuldet, die das Schlussfurioso 
gemeinsam auf die Spitze des Takt-
stocks treiben.  Hansjörg Betschart

START 23.02.2023 REGIE, BUCH Todd Field KAMERA Florian Hoffmeister SCHNITT Monika Willi MUSIK Hildur Guðnadóttir 
DARSTELLER:IN (ROLLE) Cate Blanchett (Lydia Tár), Nina Hoss (Sharon Goodnow), Noémie Merlant (Francesca)  
PRODUKTION Standard Film Company, Emjag Productions, Focus, USA 2022 DAUER 158 Min. VERLEIH Universal 

Cate Blanchett 
nutzt ihre  

Rolle für ein  
differenziertes 

Portrait.

KINOKRITIK

VON TODD FIELD

TÁR
Ein Star des Musikbusiness gerät in den Ruf,  
seine Position für intime Gefälligkeiten  
benutzt zu haben. Tár stellt spannende Fragen  
auf gerissene Weise.
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KINO — Sie habe ein ganz typisch 
koreanisches Gesicht, bemerken 
Freddies neue Freunde, die sie am 
Anfang ihrer spontanen Reise nach 
Seoul in einem Restaurant kennen-
lernt. Erfreut, verwundert und et-
was befremdet nimmt die 25-Jähri-
ge diese Information zur Kenntnis. 

Sie weiss fast nichts über das 
Land ihrer leiblichen Eltern, denn 

schon als Säugling wurde sie als  
Frédérique von einem französischen 
Paar adoptiert. In Retour à Séoul 
erzählt Regisseur Davy Chou die 
Geschichte einer impulsiven Frau, 
die sich mehr spontan als geplant auf 
eine Reise in ihre Vergangenheit 
begibt. Über eine Organisation für 
koreanische Adoptivkinder nimmt 
sie Kontakt zu ihren Eltern auf. Der 
Vater meldet sich, die Mutter 
reagiert über Jahre nicht auf ihre 
Anfragen. 

Über mehrere Zeitsprünge 
hinweg begleitet Chou die Entwick-
lung dieser Figur, die sich, getrieben 
von Einsamkeit und Rastlosigkeit, 
auf den Weg macht, um mit ihrer 
aufgestauten Wut und Kränkung 
endlich umgehen zu können. Fred-
dies Leben nimmt so manche uner-
wartete – destruktive oder heilsame – 

Wendung. Regisseur und Drehbuch- 
autor Davy Chou basiert sein Drama 
auf den Erfahrungen einer engen 
Freundin und auf seiner eigenen 
Entwurzelung als Kind kambod-
schanischer Einwander:innen. 

Was leicht zu einem senti-
mentalen Selbstfindungstrip mit 
mehr oder weniger dezenter Kolo-
nialismuskritik hätte werden kön-
nen, sprengt alle Erwartungen. 
Chou geht mit dem anspruchsvollen 
Thema meisterhaft um. 

So ist Retour à Séoul zu einem 
infernalen Coming-of-Age-Film ge-
worden. Getragen wird er von der 
herausragenden Leistung der 
Hauptdarstellerin Ji-min Park und 
ihrer entfesselten, von Stereotypen 
befreiten Verkörperung einer selbst-
bestimmten jungen asiatisch-franzö-
sischen Frau.  Silvia Posavec

START 26.01.2023 REGIE, BUCH Davy Chou KAMERA Thomas Favel SCHNITT Dounia Sichov MUSIK Jérémie Arcache, Christophe 
Musset DARSTELLER:IN (ROLLE) Ji-min Park (Freddie), Kwang-rok Oh (Vater), Han Guka (Freundin Tena), Sun-Young Kim (Tante) 
PRODUKTION Aurora Films u.a., FR/DE/BE 2022 DAUER 115 Min. VERLEIH Frenetic

VON DAVY CHOU

RETOUR À 
SÉOUL 

KINO — Otto (Tom Hanks) kauft 
sich im Baumarkt ein Seil. Hilfe 
vom Personal braucht er nicht, das 
verrechnet ihm am Ende ja nicht 
einmal den korrekten Betrag. Zu-
rück in seinem beschaulichen 
Wohnviertel, setzt er mürrisch sei-
ne Tour fort. Fährt ein Auto ohne 
Erlaubnis durchs Quartier oder 
liegt eine Aludose im Glasabfall, 
verliert Otto schnell die Fassung. 
Seinen morgendlichen Gang durch 
die Nachbarschaft kann er nicht zu-
rücklegen, ohne dass er mindestens 
eine Person anschreit. Von seinen 
Mitarbeitenden wird Otto am 
nächsten Tag mit einer kleinen Feier 
überrascht, da er bald in Rente geht. 
Sie wünschen ihm viel Spass, jetzt, 
da er doch so viel Freizeit habe. 

Spass? Davon hält Otto nicht 
viel. Er hat andere, morbidere Plä-
ne: sich das Leben zu nehmen, um 
wieder mit seiner verstorbenen Frau 
vereint zu sein. Aber nicht ohne  
vorher seinen Strom- und Telefon

anschluss zu kündigen. Schliesslich 
steht Ordnung für den launischen 
Griesgram an oberster Stelle. 

In Marc Forsters A Man Called 
Otto wird schnell deutlich, dass der 
Film einen Hang zum Galgenhumor 
hat: Ottos simpler Plan will einfach 
nicht aufgehen. Sein erster Suizid-
versuch wird jäh unterbrochen, als 
gegenüber von ihm eine neue Fami-
lie in die Nachbarschaft zieht. Tem-
peramentvoll, aber ohne Erfolg ver-
sucht die hochschwangere Marisol 
(Mariana Treviño), ihrem Mann 
Parkanweisungen zu geben. Otto 
bleibt nichts Anderes übrig, als wut-
entbrannt nach draussen zu stür-
men – und der Familie seine Hilfe 
anzubieten.

Mit einer Mischung aus Em-
pörung und Fürsorge hilft er den Zu-
gezogenen bei allerlei Problemen. 
Während ihr ungeschickter Ehe-
mann vor allem Ottos handwerkli-
che Unterstützung braucht, hat Ma-
risol schnell eine tiefere Bindung 

zum garstigen, aber liebenswürdi-
gen Witwer. Allmählich lockt sie ihn 
aus seiner Reserve. 

A Man Called Otto ist randvoll 
mit Situationskomik. Doch die The-
men, die der Geschichte zugrunde-
liegen, sind tiefgründig: Trauer, Tod, 
schwierige zwischenmenschliche 
Beziehungen. Die väterliche Bin-
dung, die Otto bald zu Marisol auf-
baut, sorgt für herzzerreissende 
Momente. Denn trotz neuer Kon-
takte verschwindet die Leere aus 
ihm nicht so schnell. Morbid-witzig 
inszeniert Regisseur Forster weitere 
Suizidversuche, die kläglich schei-
tern. Ottos Zeit scheint einfach noch 
nicht gekommen zu sein. 

Denn trotz seinem schroffen 
Ton zieht Otto alle in seinen Bann: 
Selbst die streunende Katze hat sich 
niemand Geringeren als Otto zu ih-
rem neuen Gefährten gewählt. Otto 
hat ein grosses Herz, tief vergraben 
unter Schichten an Frustration, Wut 
und Traurigkeit. Die Geschichte ba-
siert auf dem Bestseller «A Man Cal-
led Ove» von Frederik Backman 
und dem gleichnamigen schwedi-
schen Film von 2015. Ob eine erfolg-
reiche, bereits verfilmte Geschichte 
amerikanisiert und in die Holly-
wood-Maschinerie gepresst werden 
muss, darüber lässt sich streiten. 
Tom Hanks jedoch brilliert in dieser 
ergreifenden Mischung aus Drama 
und Komödie. Erneut ist ihm die 
Rolle des Everyman wie auf den 
Leib geschnitten. 

Klar hat eine Geschichte wie 
A Man Called Otto den Hang zum 
Kitsch – Regisseur Marc Forster 
kriegt aber gerade noch die Kurve. 
Ottos direkte Art und Marisols 
übersprudelndes Wesen bringen 
immer dann Entspannung, wenn 
der Film allzu sentimental zu wer-
den droht. A Man Called Otto ist so-
mit genau der Film, der er ver-
spricht zu sein: ein feel-good-movie, 
der Leute aller Altersklassen ins 
Kino locken wird.  Josefine Zürcher

START 26.01.2023 REGIE Marc Forster BUCH David Magee VORLAGE Frederik Backman KAMERA Matthias Koenigswieser  
SCHNITT Matt Chesse MUSIK Thomas Newman DARSTELLER:IN (ROLLE) Tom Hanks (Otto), Mariana Treviño (Marisol), Rachel Keller 
(Sonya) PRODUKTION Sony Pictures Entertainment, USA 2022 DAUER 126 Min. VERLEIH Sony

VON MARC FORSTER

A MAN CALLED OTTO
Tom Hanks erobert als griesgrämiger, penibler  
Rentner entgegen allen Erwartungen die Herzen  
seiner Nachbar:innen – und die des Publikums.
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KINO — So schöne Kaftane wie 
dieser würden schon lange nicht 
mehr hergestellt, erklärt Halim (Sa-
leh Bakri) seinem neuen Gehilfen 
Youssef (Ayoub Missioui). Die gold-
farbenen Knöpfe in Feigenform 
wüsste niemand mehr zu machen, 
ebenso wenig wie das prunkvolle 
Muster der Borte. Die Besitzerin des 
vor 50 Jahren gefertigten Kaftans 
muss sich also damit begnügen, dass 
Halim nur weitere Schäden am kost-
baren Stück verhindern kann. 

Denn die Zeiten haben sich 
geändert, auch in Halims Laden, 
den der ruhige Schneider mit seiner 
Frau Mina (Lubna Azabal) in der 
marokkanischen Küstenstadt Salé 
betreibt. Weil Halim seine Arbeit als 
traditionelles Kunsthandwerk be-
trachtet, kämpft er gegen die Zeit 
und die mit Nähmaschinen arbeitende 
Konkurrenz. Auch deshalb will nie-
mand mehr das Handwerk bei ihm 
lernen, seine Gehilfen verschwinden 
stets nach wenigen Wochen. Doch 

mit Youssef hat er Glück: Der junge 
Lehrling ist bemüht und wissbegie-
rig. Und äusserst attraktiv. 

Als Youssef sich eines Tages 
im Hinterzimmer sein Arbeits
gewand anzieht, ist sein nackter 
Rücken zu sehen. Daraufhin verbie-
tet es ihm Mina strengstens, sich im 
Laden umzukleiden. Sie hat gese-
hen, was Halim gesehen hat.

Le bleu du caftan ist eine fran-
zösisch-marokkanische Produktion, 
deren Ästhetik sich perfekt an ihre 
Erzählung anpasst – und die so 
kunstvoll aussehen möchte wie 
Halims Handwerk: Gelbes Licht 
durchflutet die kleine, mit kostbaren 
Stoffballen ausgestattete Kaftan-
Schneiderei. In Grossaufnahmen 
huldigt die Kamera der Fingerfertig-
keit im Umgang mit Nadel und 
Zwirn. Jeder Schnitt und jeder Stich 
ist von Bedeutung. «Wenn du den 
Stoff schneidest», sagt Halim zu 
Youssef, «gib immer etwas dazu. 
Lass immer einen Extra-Zentimeter 

stehen. Das ist deine Marge. Der 
Zentimeter des Maleems.» 

Die Marge von Autorin und 
Regisseurin Maryam Touzani hin-
gegen ist jener artifizielle Über-
schuss, mit dem sie ihre im Grunde 
simple Erzählung ausschmückt. Den 
Rahmen bieten die wiederkehren-
den Besuche unzufriedener, 
verwöhnter Kundinnen sowie das 
Geheimnis, das Halim mit Mina 
teilt – und das Youssef nicht entgeht. 

Mina weiss von der in  
Marokko verbotenen Homosexuali-
tät ihres Mannes, das seit Jahrzehn-
ten verheiratete Paar hat gelernt, 
mit ihr umzugehen und sie geheim-
zuhalten. Der einzige Ort, an dem 
Halim seine Sexualität ausleben 
kann, ist der Hamam, wohin ihn die 
Kamera manchmal bis zur ver-
schlossenen Kabinentür begleitet. 
Doch Lust ist eben nicht Liebe, und 
das weiss vor allem die eifersüchtige 
Mina, die aufgrund ihres immer 
schlechter werdenden Gesundheits-
zustands nicht mehr im Laden ar-
beiten kann. 

Touzani, die bereits mit ihrem 
ersten Filmdrama Adam (2019) über 
zwei Bäckerinnen in Casablanca ku-
linarisches Kino ebenfalls für ein 
westliches Publikum servierte, ver-
meidet glücklicherweise jede Form 
von Dramatik. Die Eskalation findet 
nicht statt, stattdessen wirken ein-
dringliche Gesten, Blicke und dis-
krete Berührungen. Weshalb man 
auch in der Liebe zwischen Halim 
und Mina sowie jener zwischen den 
beiden Männern plötzlich eine Ge-
meinsamkeit erkennen kann.

Dem titelgebenden blauen 
Kaftan kommt, man ahnt es, eine 
neue Bedeutung zu, als sich der 
Schauplatz des Films zunehmend in 
die Wohnung des Ehepaars verla-
gert. Viele Dinge im Leben, die 
wichtiger sind als ein Kleidungs-
stück, sind nicht mehr zu reparie-
ren. Diese Dinge sollte man darum 
zumindest bewahren.  Michael Pekler

START 09.03.2022 REGIE, BUCH Maryam Touzani KAMERA Virginie Surdej SCHNITT Nicolas Rumpl DARSTELLER:IN (ROLLE) 
Saleh Bakri (Halim), Lubna Azabal (Mina), Ayoub Missioui (Youssef) PRODUKTION Les films du nouveau monde, Ali n’ Productions, 
Velvet Films, Snowglobe, FR/MA/BE/DK 2022 DAUER 121 Min. VERLEIH Filmcoopi

VON MARYAM TOUZANI

LE BLEU DU CAFTAN
Eine Frau liebt einen Mann, doch der liebt einen  
anderen Mann: In ihrem Kammerspiel bietet Maryam 
Touzani gepflegtes Kunstkino.



www.filmpodium.ch

 AS TIME GOES BY. 
 Die Magie der filmischen Langzeitbeobachtung.
 16. Februar – 31. März 2023.

FILMBULLETIN_Inserat_Filmpodium_As_Time_Goes_By_155x112_100pzt.indd   1FILMBULLETIN_Inserat_Filmpodium_As_Time_Goes_By_155x112_100pzt.indd   1 19.01.23   10:3619.01.23   10:36

www.schueren-verlag.de

Was sind die fi lmischen Eigenheiten des Komischen im 
Schweizer Kino? Verfolgen Sie historische Rückblicke in die 
neuere und ältere Filmgeschichte und entdecken Sie mit uns 
die Spuren des Humors über Genre- und Gattungsgrenzen 
hinaus: vom Trashfi lm über den Werbeclip bis zum wissen-
schaftlichen Online-Video.
Und wie jedes Jahr: Ein Rückblick auf das Schweizer Film-
schaffen. www.cinemabuchbuch.ch

Cinema 68: Humor| Schweizer Filmjahrbuch | 216 S.
Klappbr.  | zahlr. Abb. | CHF / €  32,00  | im Abo 24,00 
ISBN 978-3-7410-0468-1

Gewitzt, charmant,
derb oder
einfach NICHT 
lustig?

71STREAMING

DISNEY+ — Nun ist er auch hier zu 
sehen – jener Streifen, der in den 
sozialen Netzwerken rauf- und run-
terdiskutiert wurde. Was vielen dort 
nämlich feministisch und modern 
erschien, wirkte einigen zu gewollt. 
Und was die Einen als brandneuen 
Kniff der sonst oft so statischen Gen-
re-Regel interpretierten, warf die 
Anderen wiederum aus der narrati-
ven Bahn. 

Seine Figuren platziert Bar-
barian immerhin gleich zu Beginn in 
eine horrende Situation – nicht eine 
der übernatürlichen, kinematografi-
schen Variante, sondern eine, wie 
sie uns allen widerfahren könnte, 
Horrendes der alltäglichen Sorte: 
Ein hübsches kleines Airbnb in einer 
ungleich weniger schönen Gegend 
am äusseren Rand von Detroit wur-
de offensichtlich doppelt gebucht. 
Vor der Tür steht nun die junge Tess, 
doch im Häuschen selbst hat schon 
Keith das einzige Schlafzimmer be-
zogen. Niemand ist zu erreichen, 
der oder die sich für den Fehler ver-
antwortlich zeigen könnte, draussen 
herrschen finstere Nacht und Gross-
stadtkriminalität – Umbuchen wäre 
schwierig, wie Keith meint, denn es 
gebe eine riesige Konferenz in der 
Stadt und alles sei schon besetzt. 

Dass diese Zweifel ausgerech-
net aus Schauspieler Bill Skarsgårds 
Mund kommen, ist ein Spiel mit den 
Erwartungen, denn der Schwede 
hatte 2017 noch die Rolle des bösen 
Clowns Pennywise in der Neuverfil-
mung von Stephen Kings It ausge-
füllt und mit seinen Grimassen dort 
den Schauer durch Mark und Bein 
geschickt. Auch in Barbarian ist 
hochgradig verdächtig, wie er Tess 
scheinbar alle Auswege aus der Si-
tuation verstellt, nachdem diese für 
ein Job-Interview am nächsten Mor-
gen angereist ist und wertvollen 
Schlaf dringend nötig hätte.

Oder ist es nun Tess, die die 
Freundlichkeit eines Fremden fehl-
interpretiert? Immerhin bietet Keith 

an, selbst auf der Couch zu schlafen, 
während er Tess das Schlafzimmer 
überlässt. Und dass diese aus Vor-
sicht nur aus jener Flasche trinken 
möchte, die vor ihren Augen frisch 
geöffnet wurde, kann er gut verste-
hen. Was sich zuerst als ungünstige 
Schicksalswendung andeutete, er-
weist sich so allmählich als halb-
glückliche Fügung, wenn die beiden 
bald ins flüssige Gespräch kommen. 

Letzte Zweifel hängen trotz-
dem in der Luft. Nicht nur, da Skars-
gård als Kings Kinderschreck in Er-
innerung geblieben ist, sondern 
auch, da er hier, seine blonden Haa-
re hübsch gekämmt, in die Tradition 
jener Horrorfiguren tritt, die zu-
gleich aufgeräumt und sympathisch, 
unheimlich und haltlos wirken. Wie 
Anthony Perkins als Norman Bates 
in Psycho etwa – und schon vor gut 
60 Jahren hatte Janet Leighs Marion 
Crane nicht gut daran getan, in seine 
Unterkunft einzuchecken. Und wer 
die News im TV gerade anknipst, 

sieht dort genauso adrette Gesich-
ter, jenes von Armie Hammer oder 
Brad Pitt vielleicht, die der Reihe 
nach in Ungnade fallen. Als Zu-
schauer:in wartet man in Barbarian 
ohnehin nur darauf, dass sich am 
anderen Ende des nächtlichen Tun-
nels jemand als Barbar:in erweist. 

In einer weiteren Sache 
macht es Regisseur und Drehbuch-
autor Zach Cregger seinem Publi-
kum nicht allzu leicht: Sobald man 
sich auf die Prämisse eingelassen 
hat, auf dieses erneute Katz-und-
Maus-Spiel eines Norman Bates mit 
seiner Marion – oder umgekehrt? –, 
dreht sich nochmals einiges auf den 
Kopf, und die Karten werden neu 
gemischt. Was für Schrecken Bar-
barian dann noch verborgen hält, 
muss jede:r selbst herausfinden. Auf 
alle Fälle beweist der Film Gespür 
für Rhythmus und Schrecken im 
#MeToo-Zeitalter.  Selina Hangartner

START 28.12.2022 REGIE, BUCH Zach Cregger KAMERA Zack Kuperstein MUSIK Anna Drubich DARSTELLER:IN (ROLLE) Georgina 
Campbell (Tess Marshall), Bill Skarsgård (Keith Toshko), Justin Long (AJ GIlbride) PRODUKTION BoulderLight Pictures, Hammerstone 
Studios u.a., USA 2022 DAUER 102 Min. 

VON ZACH CREGGER

BARBARIAN
Wer an der 476 Barbary Street in Detroit zum Schluss 
der eigentliche Barbar ist, bleibt in diesem Film offen. 
Der Trend-Horrorstreifen des vergangenen Jahres wartet 
nämlich mit zahlreichen Wendungen auf. 
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NETFLIX  —  Phlegmatisch und 
leicht gequält trottet Jack Gladney 
(Adam Driver) durch seinen Alltag 
in der Kleinstadt Blacksmith. Als Fa-
milienvater und angesehenem Pro-
fessor für «Hitler Studies» scheint 
es ihm zwar an nichts zu fehlen, aber 
eine tief sitzende Angst vor dem Tod 
verunsichert ihn. Auch Jacks Frau 
Babette (Greta Gerwig) verbirgt hin-
ter ihrem schlafwandlerischen Auf-
treten eine nervöse Unruhe, die  
sie mit geheimnisvollen Tabletten  
bekämpft. Zu Beginn schlummern 
die Neurosen in White Noise noch 
unter der Oberfläche bürgerlicher 
Normalität.

Indie-Regisseur Noah Baum-
bach hat sich in seinem 13. Film des 
gleichnamigen Buches von Don De-
Lillo aus dem Jahr 1985 angenom-
men. Das ist ein ambitioniertes 
Unterfangen, weil es sich bei DeLil-
los bewusst inkonsistentem Roman 
nicht unbedingt um dankbares Ma-
terial für eine Verfilmung handelt. 

Alles ist hier schrecklich und ko-
misch zugleich. Die Erzählung bleibt 
konsequent sprunghaft und unzuver-
lässig, kippt dabei immer wieder ins 
Absurde. Mal ist White Noise Komö-
die, dann wieder Katastrophenfilm, 
Familiendrama, Meta-Spielerei oder 
Film noir. Das Gestaltungsprinzip 
ist genauso Patchwork wie die Fami-
lie Gladney. Als Jack seine vier Kin-
der vorstellt, muss er erst mal über-
legen, wer aus welcher seiner 
vergangenen Ehen stammt.

In grellen Farben zeichnet 
White Noise ein Zerrbild der USA 
unter Ronald Reagan: Konsum
rausch, Medien-Overkill, Umwelt-
verschmutzung, Medikamenten-
sucht. Alles ist irgendwie Vintage, 
aber auch aktuell. Die Erwachsenen 
scheinen nur bedingt mitzubekom-
men, in was für einer Welt sie leben. 
Vor allem die eitlen, mit dickem  
satirischem Pinsel gezeichneten 
Geisteswissenschaftler haben sich 
von der Wirklichkeit entfremdet. 

Jacks Kollege Murray (Don Cheadle) 
präsentiert in seiner Vorlesung Clips 
von Autounfällen und fordert seine 
Student:innen auf, die Schönheit da-
rin zu sehen. Man müsse dafür nur 
das menschliche Leid, die Gewalt 
und Zerstörung ausblenden. Die 
Akademiker:innen abstrahieren die 
Dinge hier einfach so lange, bis sie 
ihren Wesenskern verlieren.

Als in Blacksmith ein Trans-
porter mit Chemikalien umstürzt 
und sich eine giftige schwarze Wolke 
über der Stadt bildet, üben sich Jack 
und Babette weiterhin in Verdrän-
gung. Während die Kinder durch die 
Wohnung wuseln, sind die Eltern es 
längst gewohnt, in einer Tragödie zu 
leben. Dabei verhält es sich wie mit 
dem titelgebenden weissen Rau-
schen: Sie ist nicht wahrnehmbar, 
weil sie schon immer da war.

Am stärksten ist Baumbachs 
Film, wenn er sich ganz den Glad-
neys widmet. Die Familie inszeniert 
er als chaotischen Organismus, in 
dem ständig wild durcheinander ge-
schnattert wird. Kaum schwebt die 
dunkle Wolke über der Stadt, be-
kommt der Film einen Spiel-
berg’schen Touch. Während draus-
sen die Apokalpypse droht, wird im 
Familienauto versucht, Haltung zu 
bewahren. Driver, Gerwig sowie 
ihre Filmkinder (vor allem Sam Ni-
vola und Raffey Cassidy) verpassen 
ihren Figuren markante Schrullen 
und ein quirliges Eigenleben. Das 
ist rasant, energetisch und oft auch 
ziemlich witzig.

Wenn sich die Story im 
letzten Drittel aber in grotesken Sze-
narien verliert und die Figuren nur 
noch Hüllen für umständlich formu-
lierte Zeitdiagnosen sind, kann ei-
nem White Noise auch auf die Ner-
ven gehen. In seinem Überfluss 
finden sich zwar immer wieder schö-
ne Einfälle, aber manchmal wirkt 
DeLillos Ansatz mit seinen schlau-
meierischen Tendenzen auch ein we-
nig aus der Zeit gefallen. Michael Kienzl

START 30.12.2022 REGIE, BUCH Noah Baumbach VORLAGE Don DeLillo KAMERA Lol Crawley MUSIK Danny Elfman  
DARSTELLER:IN (ROLLE) Adam Driver (Prof. Jack Gladney), Greta Gerwig (Babette Gladney), Don Cheadle (Prof. Murray Siskind) 
PRODUKTION A24, Netflix u.a., USA 2022 DAUER 136 Min.

VON NOAH BAUMBACH

WHITE NOISE
In der Patchworkfamilie von Adam Driver und Greta 
Gerwig passiert alles gleichzeitig. Das ist post- 
moderne Komödie, Film noir und Familiendrama  
in einen einzigen Film verpackt.

73STREAMING

NETFLIX  —  Die schnelllebige 
Streamingwelt scheint monatlich 
einen neuen Trend zu diktieren. 
2021 war einmal Squid Game der 
einzig relevante Gesprächsstoff. 
Diesen Sommer brach die vierte 
Staffel von Stranger Things alle Re-
korde, wir konnten kaum mehr dem 
Upside Down entfliehen. Nur um 
kurz darauf dem Serienmörder Jeff-
rey Dahmer ins Netz zu laufen.

Mit Wednesday lässt sich das 
Phänomen auf ein Neues beobach-
ten: Ganze 341 Millionen Stunden 
wurde die unterhaltsame Mystery-
Horrorserie in der ersten Woche ge-
schaut, alles drehte sich daraufhin 
um die sarkastische Tochter der Ad-
dams Family, die nun das Grauen 
des Teenagerdaseins durchstehen 
muss. Eigentlich ist uns die Addams 
Family seit Jahrzehnten schon als die 
skurrile, aber liebenswürdige Fami-
lie mit Hang zum Morbiden ein Be-
griff. Dass man Morticia, Gomez 
und Co. nun ins 21. Jahrhundert 

bringt, ist gewagt und doch nicht 
verwunderlich. 

Der Fokus liegt auf Tochter 
Wednesday, die hier zur rebelli-
schen, herrlich unangepassten Tee-
nagerin modelliert wird. Auf der Ne-
vermore Academy, der Schule für 
Aussenseiter:innen, durchlebt sie ihr 
Coming-of-Age – und nebenbei, 
dank ihrer übersinnlichen Visionen, 
löst sie einige Mordfälle und Ge-
heimnisse ihrer Vorfahren auf. Ihre 
Eltern Morticia und Gomez Ad-
dams, für die sie sich Teenager-ge-
recht in dieser Version natürlich 
dauerschämt, und die abgehackte 
Hand mit Eigenleben, Thing, hier 
Wednesdays treuer Begleiter, funk-
tionieren ebenso gut wie in den bis-
herigen Versionen.

Wednesday ist vollgepackt mit 
Humor, Horror, Mystery und einigen 
Easter Eggs, die auf die Vorgänger 
hinweisen. Wer an der Addams Fa-
mily hängt und bereit ist, die ultima-
tive Gen-Z-2022-Version derselben 

zu erleben, wird von den acht Epi-
soden also begeistert sein. Die Ba-
lance zwischen altbekannter Ad-
dams-Nostalgie und typischen Gen-
Z-Eigenheiten gelingt Wednesday 
nämlich hervorragend. Denn ob-
wohl wir uns ganz klar in der Gegen-
wart befinden, hängt die Protago
nistin irgendwo in vergangenen 
Dekaden fest: Ein Smartphone will 
sie nicht, Social Media boykottiert 
sie, und ihren Kriminalroman tippt 
Wednesday eifrig auf einer alten 
Schreibmaschine. Überhaupt ist das 
Highlight die Hauptfigur selbst: Jen-
na Ortega ist die Rolle regelrecht auf 
den Leib geschnitten. Stets in 
Schwarz gekleidet, aber auf die Mo-
detrends der jetzigen Teenager:in-
nen abgestimmt, liefert sie sarkasti-
sche Sprüche und beeindruckende 
Fight-Moves, und das mit stoischer 
Miene und ohne je zu blinzeln. Im 
Verlauf der Serie lernt sie, dass 
Freundschaft und Romantik doch 
nicht der blanke Horror sind: Das 
klassische Coming-of-Age geschieht 
hier parallel zur krimihaften Auflö-
sung der unerklärlichen Mordfälle. 

Wie es oft passiert mit Filmen 
und Serien, die den Kulturdiskurs 
dominieren, dauerte es aber auch 
bei Wednesday nicht lange, bis nach 
ersten Lobeshymnen auch kritische 
Stimmen lauter wurden. Tim Bur-
ton, der bei den ersten vier Episoden 
Regie führte, wird beschuldigt, 
Schwarze Figuren stets in negativem 
Licht darzustellen – nicht nur in 
Wednesday, sondern generell in sei-
nen Filmprojekten. Und kurz darauf 
hiess es, Covid-Protokolle seien wäh-
rend des Drehs nicht eingehalten 
worden. Dass der Diskurs um Wed-
nesday weit über den Serieninhalt 
hinausgeht, unterstreicht denn auch 
einmal mehr, wie grosse Netflix-Pro-
duktionen temporär die Popkultur 
dominieren – um wenige Wochen 
später fast sang- und klanglos wieder 
einem neuen Phänomen Platz zu 
machen. Josefine Zürcher

START 23.11.2022 IDEE Alfred Gough, Miles Millar REGIE Tim Burton, James Marshall, Gandja Monteiro BUCH Alfred Gough,  
Miles Millar, Kayla Alpert u.a. DARSTELLER:IN (ROLLE) Jenna Ortega (Wednesday), Gwendoline Christie (Principal Larissa Weems), 
Emma Myers (Enid Sinclair) PRODUKTION MGM, Tim Burton Productions, Netflix u.a., USA 2022 DAUER 9 Episoden à 45 Min. 

VON TIM BURTON, ALFRED GOUGH, MILES MILLAR

WEDNESDAY
Die niedlich-makabre Wednesday Addams von einst 
wird unter der Regie von Tim Burton in dieser 9-teiligen 
Serie zum rebellischen Gen-Z-Teenager.
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NETFLIX — Mit Witz und Wucht 
vergrössert Glass Onion das Spiel-
feld des vorangehenden Knives Out-
Erfolgs. Im Vergleich zur dortigen 
Spurensuche nach dem Mörder ei-
nes Familienpatriarchen im dicht ar-
rangierten, herbstlich unterkühlten 
Neuengland-Villensetting bietet das 
Inseltreffen befreundeter Influen-
cer:innen im lichtdurchfluteten 
Glaspalast des Tech-Milliardärs Mi-
les Bron (Edward Norton) sowohl 
Star-Detektiv Benoit Blanc (Daniel 
Craig) als auch den Zuschauer:in-
nen mehr Platz zur Erkundung. Aus-
gelassen und selbstironisch über-
trifft Johnsons Kriminalkomödie 
auch die nostalgische Schwerfällig-
keit etwa der neuen Agatha-Chris-
tie-Verfilmungen mit einem Rätsel-
spass, der eifrig dem Zeitgeist 
nachspürt.

Entlang der Verdächtigung der 
pseudo-elitären Protagonist:innen, 
die Gastgeber Miles als «my beautiful 
disruptors» vorstellt, überzeichnet 

der Film genüsslich Kernbereiche 
des Zeitgeschehens. Was in der Poli-
tik schiefläuft, repräsentiert die 
heuchlerische Connecticut-Gouver-
neurin Claire Debellan (Kathryn 
Hahn). Parallel verdichten sich Ver-
fehlungen der Wissenschaft in der 
Figur des Star-Forschers Lionel 
Toussaint (Leslie Odom Jr.). Birdie 
Jay (Kate Hudson) symbolisiert eine 
eitle, ahnungslose Modewelt und ein 
tätowierter Muskelprotz-Influencer 
das verwahrloste Internet. Ange-
führt von der Business-Karikatur 
des Glaszwiebel-Hausherrn, rotiert 
der Film in eine aberwitzige Rich-
tung, die bisweilen so spektakulär 
hochtrabend und Gag-fixiert gerät, 
dass sie der Zeichentricksatire Bo-
jack Horseman zum Verwechseln 
ähnlich sieht. Gleichzeitig ist die Ent-
fernung zu einer Realität, in der 
Elon Musk Twitter übernommen 
hat, nicht allzu gross.

Am meisten bei sich scheint 
Rian Johnsons Detektivfilm, wenn 

er seinen Spielcharakter auslebt. Im 
Stil eines Spiel-Films wie Jumanji 
oder The Game feiert Glass Onion 
seine filmische Schau- und Verwand-
lungslust. Verführerisch präsentiert 
das Intro die Prämisse, dass Miles 
seine Freunde zum Murder-Mystery-
Spiel auf die Insel einlädt, über ein 
extravagantes Split-Screen-Unbo-
xing, das von der optischen Täu-
schung des Stereogramms über ei-
nen Morsecode bis zum Abakus 
verschiedenste Spielformen durch-
läuft. Beim Auflösen der Mystery-
Partie treten dann schematische Ele-
mente in den Vordergrund, die dem 
Brettspiel «Cluedo» entsprechen 
(Verdächtige, Tatorte, Tatwaffen). 
Anschliessend finden sie eindrucks-
voll Eingang in den Verlauf der 
Haupthandlung.

Einmal erscheint eine Pistole 
dort so exponiert im Bildvorder-
grund, dass sie als «Cluedo»-Spiel-
karte durchgehen könnte. Bei der 
Tätersuche kommt ein Notizblock 
zum Einsatz, der ziemlich genau mit 
der Krimispiel-Ausstattung überein-
stimmt. Zimmer werden durch-
sucht, ein Tatort wird inszeniert. 
Trotzdem lässt Rian Johnson seinen 
Detektiv mit demonstrativer Selbst-
ironie verlauten: «Ticking boxes, 
running around, searching all the 
rooms – it’s just a terrible, terrible 
game.» Während das Spiel mit Ober-
flächen manchmal die emotionale 
Wirkung abschwächt, überzeugt das 
Arrangement des Films als ästheti-
sches Spiel. Brillant durch eine 
Spieluhr initiiert, die Bachs «Kleine 
Fuge in g-Moll» abspielt, entwickelt 
der Krimi eine fugenhafte Wieder-
holung und Variation seiner Elemen-
te. Plötzliche Wendungen und neue 
Perspektiven durch Rückblenden 
bespiegeln die namensgebende Me-
tapher der gläsernen Zwiebel. Eine 
Schicht nach der anderen wird ent-
hüllt. Der Fernseher wird zur Glass 
Onion. Das Finale beschert dann das 
kathartische Spektakel. Alexander Kroll

START 23.12.2022 REGIE, BUCH Rian Johnson KAMERA Steve Yedlin SCHNITT Bob Ducsay MUSIK Nathan Johnson DARSTELLER:IN 
(ROLLE) Daniel Craig (Benoit Blanc), Edward Norton (Miles Bron), Kate Hudson (Birdie Jay) PRODUKTION T-Street Productions,  
USA 2022 DAUER 139 Min. 

VON RIAN JOHNSON 

GLASS ONION: A  
KNIVES OUT MYSTERY
Ein Insel-Whodunit-Film voller ausgelassener  
Spielfreude, die vom Rätselrausch bis zur spitzen  
Gesellschaftssatire reicht.
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Halsteds berühmtester Film L.A. Plays Itself 
beinhaltet zwar die erste auf Zelluloid gebannte 
Fisting-Szene, ist für einen Porno aber er- 
staunlich wenig explizit. Die dokumentarischen 
Streifzüge durch Los Angeles wirken wie aus  
der Perspektive eines Raubtiers. Schreckens
meldungen aus der Zeitung schneidet der Film 
gegen zweideutige Werbeplakate sowie eine 
verstörende Szene, in der Halsted seinen damali-
gen Boyfriend malträtiert. L.A. Plays Itself lebt 
von Extremen. Auf romantische Begegnungen in 
ursprünglicher Natur folgen Gewaltfantasien  
in einem alles verschlingenden Moloch.

Sextool (1975) war schliesslich Halsteds interes-
sant gescheiterter Versuch, einen kommerziellen 
Porno zu drehen. Der episodisch um eine Party 
konstruierte Film ist klassischer, aber auch humor-
voller und diverser. Nachdem die drei Filme  
lange gar nicht oder nur in sehr minderwertiger 
Qualität verfügbar waren, sind sie gerade neu 
restauriert auf einer erschwinglichen DVD-Box 
erschienen. (kie)

L.A. Plays Itself – The Fred Halsted 
Collection (Fred Halsted, USA 
1972–75). Engl. mit dt. und frz. UT, 
Salzgeber, CHF 20 / EUR 16

BLU-RAY

Sextool
Sex definiert sich für Fred Halsted keineswegs 
über den Orgasmus. Den Pornodarsteller und 
Regisseur interessiert vielmehr ein befreiender 
mentaler Prozess, der von gezielten Grenzüber-
schreitungen flankiert wird. Erniedrigung und 
Unterwerfung sind in seinen Filmen ebenso 
zentral wie die Fetischisierung von Leder. Eines 
seiner berühmtesten Zitate lautet: «I consider 
myself a pervert first and a homosexual second.»

Drei von Halsteds Regiearbeiten haben es in  
die renommierte Filmsammlung des New Yorker 
Museum of Modern Art geschafft. In vielerlei 
Hinsicht sind The Sex Garage und L.A. Plays Itself 
(beide 1972) dem Experimentalfilm näher als 
dem Pornokino. Den glänzenden Oberflächen 
eines Motorrades widmet sich Halsted mit der 
gleichen Hingabe wie den muskulösen Körpern 
seiner Darsteller. Es gibt zwar Hardcoreszenen  
in The Sex Garage, aber die Kamera ist entfesselt, 
die Montage zerstückelt, und die Tonspur röhrt 
bedrohlich.

INSTAGRAM

Drei digitale  
Filmhäppchen

Grelle pinke Linien entschlüsseln auf dem 
Instagram-Kanal Composition Cam die raffinierte 
Bildkomposition bekannter Filmstills. Dadurch 
zeigt sich dann, wie in vielen Filmen jede Einstel-
lung bis ins kleinste Detail durchkomponiert ist. 
Eine Freude für alle, die gerne genau hinschauen. 

Auch bei Colorpalette Cinema werden etwa 
wöchentlich Filmstills oder kurze Ausschnitte 
aus bekannten Filmen gepostet – quer durch  
die Filmgeschichte hindurch. Immer dazu: Eine 
passende Pantone-Farbpalette am unteren  
Rand des Bildes, die die farbkompositionellen 
Entscheidungen des Films hervorhebt.

Studiobinder hingegen begnügt sich nicht mit 
ästhetischer Spielerei allein. Der Kanal erklärt 
bei kurzen Clips, wie etwas gemacht wurde und 
warum es funktioniert. Seien es narrative Struk
turen, Kameraeinstellungen oder schauspieleri-
sche Entscheidungen – die Szenen werden hier 
genaustens analysiert und so kleine Häppchen 
filmemacherischen Wissens produziert. (jz)

↗  @comp_cam 
↗  @colorpalette.cinema 
↗  @studiobinder

BUCH

Unter die Haut  
und ans Gehirn

Mit Chantal Akermans Jeanne Dielman, 23, quai 
du Commerce, 1080 Bruxelles wurde jüngst  
in einer Kritikerumfrage ein Film zum «besten 
Film aller Zeiten» gekürt, dessen Erzählweise 
man guten Gewissens als experimentell bezeich-
nen kann. Die Verbindungen zwischen experi-
mentellen/avangardistischen Formen einerseits 
und dem narrativen Kino andererseits könnten 
bei diesem gelungenen Werk wohl auch jene 
Filmenthusiast:innen ans filmische Experiment 
heranführen, die es sonst ignorieren. 

Die Eigenheiten dieser Gattung dem Publikum 
nahezubringen, ist auch Leistung der Film
vermittlerin Christine Rüffert, deren langjährige 
Arbeit an der Universität, im kommunalen  
Kino oder als Mitbegründerin des Internationa-
len Bremer Symposiums zum Film und des 
Queerfilmfestivals Bremen auch über die Gren-
zen der Hansestadt hinaus gewirkt hat. Im  
jetzt erschienenen Sammelband mit sieben 
Texten von ihr und sechs weiteren von befreun-
deten Autor:innen würde ich zuerst das am  
Ende stehende Gespräch zwischen Rüffert und 
der Herausgeberin lesen, in dem man erfährt,  
wie ihre erste Begegnung mit dem Experimental-
film ihr «unter die Haut und ans Gehirn» ging. 
Und dann den Aufsatz über «das Experimentelle 
als Erneuerungskraft des Spielfilms». Anregende 
Lektüre aber bieten alle Texte. (fa)

Jorun Jensen (Hg.): Experimentalfilm 
zwischen Kunst und Kino. Texte  
von Christine Rüffert. Büchner Verlag,  
CHF 38 / EUR 25
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DVD

Tessiner  
Nachbarschaft 

Das Kino hat immer wieder von ihren Romanen 
profitiert, zuerst Alfred Hitchcock mit Strangers 
on a Train, später u.a. René Clement und Wim 
Wenders. Patricia Highsmiths bekannteste  
Figur: Tom Ripley, der in fünf ihrer Bücher mordet  
und damit davonkommt, dabei keinerlei Reue 
empfindend. In seinem Doppelleben hat Patricia 
Highsmith eigene Erfahrungen verarbeitet: Sie, 
die sich zeitlebens zu Frauen hingezogen fühlte, 
veröffentlichte 1953 auch den Roman «The  
Price of Salt», die Geschichte einer Frauenliebe, 
die eben nicht tragisch endet – aber unter dem 
Pseudonym Claire Morgan. Erst 1990 erschien 
das Werk als «Carol» unter ihrem eigenen Namen, 
2015 verfilmte es Todd Haynes.

Loving Highsmith meint einerseits die Filme
macherin Eva Vitija selber, die mit sieben Jahren 
erfuhr, dass im Tessiner Nachbarort eine be-
rühmte Schriftstellerin alleine mit ihren Katzen 
lebe, vor allem aber drei Frauen, die zeitweise  
ihr Leben mit Highsmith teilten: die Künstlerin 
Monique Buffet, die amerikanische Autorin 
Marijane Meaker und die 2020 verstorbene 
Schauspielerin und Kostümbildnerin Tabea 
Blumenschein, bekannt für ihre Arbeit mit Ulrike 
Ottinger. 

Highsmith kommt selber zu Wort in verschie
denen Interviews und durch Zitate aus ihren 
Tage- und Notizbüchern, entdeckt erst nach 
ihrem Tod 1995 und jetzt im Diogenes Verlag 
veröffentlicht. Dabei wird sie sichtbar als zerris-
sene Persönlichkeit, die ihre frühe Lebenslust 
gegen die Einsamkeit des Schreibens eintausch-
te, das eigene Doppelleben aber immerhin in 
grosse Literatur transformierte. (fa)

Loving Highsmith (Eva Vitija, CH 2022). 
DVD mit dt., engl., fr. und it. UT, zusätzlichen 
Interviewszenen (31 Min.), Making-of des 
Soundtracks und sechsseitigem Booklet. 
Edition Salzgeber, CHF 25 / EUR 13

COMIC

Roadtrip in die  
Zukunft

Es ist 1997. Die junge Michelle durchquert 
zusammen mit ihrem Spielzeug-Roboter Skip 
das, was von den USA nach einem Drohnen- 
krieg übriggeblieben ist. Ihr Ziel ist ein Kaff am 
Pazifik, wo sie ihren Bruder zu retten hofft,  
der – wie die Mehrheit der Bevölkerung – durch 
ein Virtual-Reality-Programm versklavt wurde. 
Die Autoreise führt durch eine digitale Einöde, 
durch technologische Friedhöfe mit stillgelegten 
Roboterleichen und gestrandeten Raumschiff-
wracks. Menschen liegen wie Junkies am Stras-
senrand und vegetieren an der VR-Brille hängend 
vor sich hin. Auf dem Weg eröffnen sich Michelle 
spektakuläre Kulissen, in denen Natur und Techno-
logie verschmelzen. Sie lässt auf ihrer Reise  
die Zivilisation, wie wir sie kennen, hinter sich 
und steuert gen Westen auf neue Grenzen zu.

Simon Stålenhags Roman «The Electric State» 
von 2019 skizziert eine retrofuturistische Gesell-
schaft, die es so nicht gegeben hat, die aber 
langsam Realität wird. Die visionären Illustratio-
nen, die der Autor auf dem Tablet schafft, ähneln 
Ölgemälden, wie sie heute KI-Zeichnungs
programme herstellen. Die Bilder fangen die 
Isolation des Individuums in der stark technolo-
gisierten Gesellschaft ein und erinnern an das 
Werk des Malers Edward Hopper. Ob die von  
den Gebrüdern Russo geplante Verfilmung die 
technokalyptische Dystopie einfangen kann, 
werden wir Anfang 2024 auf Netflix sehen. (gp)

Simon Stålenhag: The Electric State. 
Illustrierter Roman. Übersetzung von 
Stefan Pluschkat, 134 Seiten. Fischer 
Tor Verlag, CHF 50 / EUR 34

BLU-RAY

Terror  
aus der Höhe

Mit einer ausgesprochen dummen Idee soll in 
Fall ein Trauma überwunden werden. Weil eine 
junge Frau nach dem Tod ihres Mannes die  
Lust am Leben verloren hat, überredet ihre über- 
drehte Influencer-Freundin sie, gemeinsam  
auf einen 600 Meter hohen Funkturm mitten in 
der Mojave-Wüste zu klettern. Es kommt, wie  
es kommen muss: Als sich ein paar rostige Nägel 
lockern, sitzen die beiden ohne Aussicht auf 
Rettung in schwindelerregender Höhe fest. Scott 
Manns Survival-Thriller verschränkt in seinem 
minimalistischen Plot eine persönliche Krise mit 
einer lebensbedrohlichen Extremsituation.  
Ein tiefer Abgrund erweist sich dabei ebenso 
psychisch wie auch real als tödliche Gefahr, 
Angst und Schmerz dagegen als Möglichkeit, 
über sich selbst hinauszuwachsen. Fall ist  
ein ebenso intimer wie spektakulärer Genrefilm,  
der zwar nicht viel auf Logik und Originalität  
gibt, aber seinen weit vom sicheren Erdboden 
entfernten Schauplatz wirkungsvoll als Span-
nungsquelle einzusetzen vermag. Da viele 
Szenen in der Luft nicht per CGI entstanden  
sind, sondern auf einem Berg gedreht wurden, 
verfügt der Film über einen realistischen  
Look. Für jede:n, die oder der bei Höhe auch  
nur ein leichtes Unwohlsein verspürt, pures 
Terrorkino. (kie)

Fall – Fear Reaches New Heights 
(Scott Mann, USA 2022). EuroVideo, 
CHF 19 / EUR 14
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Menschliche  
Kunst, 
künstliche  
Intelligenz

TEXT  Oliver Camenzind 

Kann eine Software ein Drehbuch schreiben?  
Ja, sagt eine Software. Vorerst bleiben Menschen 
aber unersetzlich.

E
x 

M
ac

hi
na

 2
0

14
, A

le
x 

G
ar

la
nd



82 83

Seit es sie gibt, träumt die Filmindustrie davon, ein 
Rezept für den perfekten Film zu finden. Ein Rezept, 
das wieder und wieder zum Erfolg führen würde. 
Generationen von Produzent:innen haben sich an Mo-
dellen versucht, die den Erfolg eines Films garantieren 
sollten. Aber so richtig geklappt hat das bisher nie. 
Immer wieder stellten sich vielversprechende Produk-
tionen als Flops heraus, während unscheinbare Ge-
schichten Millionen von Zuschauer:innen in ihren Bann 
zu ziehen vermochten.

Der Geschmack der Leute ist eine unberechen-
bare Grösse. Das ist einer der Gründe, warum die 
grossen Studios ihre Stoffe ständig rezyklieren: Neues 
zu versuchen, ist ein Risiko. Was dagegen schon einmal 
funktioniert hat, dürfte auch ein zweites, drittes oder 
dreizehntes Mal funktionieren. 

Bald könnte künstliche Intelligenz (KI) dieses 
Problem lösen: Big Data und grosse Rechenkapazitäten 
wären fähig, haufenweise Geschichten zu schreiben. 
Oder könnten zumindest dabei helfen, erfolgreiche 
Plots zu erkennen.

Schneller zum Dreh  
dank gigantischen Datenbanken

Das hat man sich zumindest in Lausanne gedacht. Dort 
arbeitet die Firma Largo.ai mit KI-gestützter Techno-
logie, um den Erfolg eines Filmprojekts vorherzusagen. 
Am Telefon erklärt der Firmengründer Sami Arpa, wie 
das funktioniert.

Das Herz von Largo.ai bildet eine Datenbank 
mit 60 000 Filmen. Den Text der Skripts, aber auch die 
Video- und Audiospuren der Filme hat die Software 
systematisch ausgewertet. Nun wissen Arpa und sein 

Team, wie Filme unterschiedlicher Genres typischer-
weise aufgebaut sind. Das bedeutet: Sie sehen von je-
dem Film, wie hoch sein Action-Anteil in einer beliebi-
gen Sequenz ist, wie hoch der Anteil an Dialogen, 
gemessen an der Gesamtdauer. In welcher Minute die 
Lautstärke um wie viel Prozent ansteigt. Wie viele Fi-
guren vorkommen. Wie häufig geschossen wird, gelacht 
oder geküsst. So ungefähr alles eben, was sich in Zahlen 
ausdrücken lässt.

Dann rechnen die Analysten von Largo.ai in ih-
rem Programm den wirtschaftlichen Erfolg aller Filme 
in der Datenbank dazu, um festzustellen, wie vielver-
sprechend bestimmte Erzählmuster in der Vergangen-
heit waren. Mit den Resultaten dieser Auswertung kann 
Sami Arpa nun jedes beliebige Drehbuch vergleichen. 
So sieht er, in welchen Punkten ein Projekt von den 
erfolgreichsten Produktionen abweicht, und kann ab-
schätzen, wie viel Erfolg einem neuen Projekt zuteil-
werden dürfte.

Das helfe den Produzent:innen dabei, wichtige 
Entscheidungen zu treffen. «Wenn sie zum Beispiel 
sehen, dass ihr Drehbuch Schwächen beim Spannungs-
bogen hat, dann können sie es mit den Autor:innen noch 
einmal überarbeiten und dabei gezielt auf gewisse As-
pekte eingehen.» Das beschleunige den Produktions-
prozess, weil systematischer vorgegangen werden kön-
ne, so Arpa. So sparten die Produktionsfirmen letztlich 
Geld. Ausserdem sei es auch für erfahrene Leute in der 
Branche angenehm, wenn sie Entscheidungen nicht 
allein aufgrund eines Bauchgefühls treffen müssen.

Was seine Kund:innen mit seinen Daten anfan-
gen, könne er nicht beeinflussen. «Natürlich nehmen 
wir unseren Kund:innen die Entscheidungen nicht ab», 
sagt Sami Arpa. Ihm gehe es nur darum, Fakten in Form 
von Zahlen und Grafiken zu präsentieren. 

Software kann vieles,  
aber sie muss nicht alles können

Happy-End oder offener Schluss? Solche Entscheidun-
gen sind schwierig zu treffen, weil sie einen persönli-
chen Geschmack und eine künstlerische Vision voraus-
setzen. Damit hadern im Moment auch elaborierte KI 
noch. Der Sprachroboter ChatGPT zum Beispiel ist 
schon in seiner Beta-Version so leistungsfähig, dass er 
über die Grenzen seines eigenen Sprachverständnisses 
nachdenken und zu philosophischen Konzepten Stel-
lung beziehen kann. Das ist allerhand – und der Soft-
ware ein wenig zu Kopf gestiegen.

Auf die Frage, ob er ein komplettes Drehbuch 
verfassen könnte, antwortet der Sprachroboter: «Es 
wäre einem Sprachmodell wie mir bestimmt möglich, 
eine Geschichte oder ein Drehbuch für einen Film zu 
entwerfen. Ich kann Sprache verstehen und produ-
zieren und sogar Daten und Ideen verarbeiten und 

analysieren.» Sprache produzieren, Ideen verarbeiten 
und analysieren. Darin sind Computermodelle sehr 
talentiert. Aber eigene Ideen entwickeln, das können 
sie nicht.

ChatGPT ist denn auch skeptisch, was seine 
Originalität angeht. Das Programm räumt ein, dass es 
vermutlich von Vorteil wäre, ihm bei der Arbeit an ei-
nem Filmprojekt einen Menschen zur Seite zu stellen. 
Denn mit Geschmack und künstlerischem Verständnis 
tut sich die KI schwer. So kann sich ChatGPT nicht 
festlegen, ob The Godfather ein besserer Film ist als 
Hangover 3. Das hänge vom Geschmack jedes Einzel-
nen ab, schreibt ChatGPT. Beides seien doch irgendwie 
gute Filme.

«Ein Roboter muss keine Filme bewerten kön-
nen», meint Sami Arpa, «darin sind wir Menschen 
besser.» Die Stärke der Software liege allein in der 
systematischen Analyse des Datenmaterials, und das 
nutze er mit seiner Firma aus. Die Programme von 
Largo.ai verfügen zum Beispiel über ein umfangreiches 
Darsteller:innen-Register. Dort sind die Profile Tausen-
der Schauspieler:innen abgespeichert. Lädt Arpa ein 
Drehbuch in seine Software, kann der Computer Vor-
schläge für einen möglichen Cast machen. «Das spart 
unter Umständen wochenlange Recherchearbeit», 

meint Arpa, «aber es heisst nicht, dass andere Darstel-
ler:innen diese Rollen nicht auch spielen könnten.»

Ein Rest an Unsicherheit bleibe immer, 
sagt der Drehbuchautor

So schnell werden die Produzent:innen und Drehbuch-
autor:innen also nicht arbeitslos. Dass sie bald mit 
Computerprogrammen zusammenarbeiten könnten, 
findet Drehbuchautor Urs Bühler, der Filme wie Und 
morgen seid ihr tot (2021) und zahlreiche Folgen der 
Tatort-Reihe geschrieben hat, aber plausibel und erfreu-
lich. Er sagt: «Ein Drehbuch ist eine komplexe Angele-
genheit. Es ist für eine Person allein fast nicht möglich, 
immer alle Faktoren im Blick zu behalten.» Ein Pro-
gramm könne helfen, diese Komplexität zu bewältigen.

Bisher arbeiten Autor:innen, Stoffentwickler:in-
nen und Produzent:innen wie Bühler mit klassischen 
Fragenkatalogen, die sie mit anderen Menschen durch-
gehen. Je nach Projekt sind die Anforderungen, die an 
ein Skript gestellt werden, unterschiedlich. Ob ein Text 
den Kriterien entspricht, ermittelt Bühler, indem er 
sich mit Anderen austauscht und sich fragt: Bietet das 
Drehbuch genug Spannung? Genug Humor? Genug 
Überraschung? Sind die Figuren glaubwürdig und 
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«Ein Drehbuch ist  
eine komplizierte  

Sache, den Überblick  
zu behalten  

sehr schwierig.»
Urs Bühler, 

Drehbuchautor



«Ursula Meier inszeniert 
die Geschichte der 
dysfunktionalen Familie 
mit einem grossen Gespür 
für Timing und Interaktionen.» 
SRF KULTUR

 STÉPHANIE BLANCHOUD  VALERIA BRUNI TEDESCHI

EIN FILM VON URSULA MEIER

JETZT IM KINO
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Das südkoreanische 
Kino
Im Februar 2023 in der Cinémathèque suisse

Mehr Informationen auf
live.cinematheque.ch 
Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring von Kim Ki-duk (2003). 
Sammlung Cinémathèque suisse. Alle Rechte vorbehalten.
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authentisch? Solche Punkte arbeitet er ab, bis er und 
seine Entwickler:innen in allen relevanten Punkten 
zufrieden sind. «Aber sicher sein kann man sich nie», 
so Bühler. Eine Software, die Zahlen ausspuckt, könn-
te gewisse Unsicherheiten ausräumen. Bisher ist das 
aber noch kein verbreitetes Vorgehen. 

Gerade in Europa bestehe noch eine gewisse 
Skepsis gegenüber neuen Produktionsmöglichkeiten, 
sagt Sami Arpa von Largo.ai. In den USA sei man da 
etwas offener. Aber selbst dort, wo die Produktions-
kosten höher sind und das finanzielle Risiko dement-
sprechend grösser, sei KI längst kein Branchenstan-
dard. Noch immer müsse er vielen Leuten erklären, 
dass er den Künstler:innen nicht ins Handwerk pfu-
schen wolle. «Unser Ziel ist nur, das Bestmögliche aus 
einem Projekt herauszuholen. Wir verändern es nicht.»

Dazu brauche ihm ein Film ja noch nicht einmal 
besonders gut zu gefallen, fügt Arpa an. «Wir hatten 
zum Beispiel einen Kunden in Polen, der sehr erfolg-
reich war. Der Kunde wusste, wo die Stärken seiner 
Produktion liegen, und konnte den Film entsprechend 
vermarkten.» Über den künstlerischen Wert eines Films 
müsse letztlich das Publikum urteilen, nicht er. Und 
schon gar keine Software.

Strukturmodelle gibt es in  
der Textforschung seit 100 Jahren

Bis Programme wie jenes von Largo.ai in der Filmindus-
trie überhandnehmen, müssen sich Drehbuchautor:in-
nen zur Hauptsache also weiter an ihre Intuition halten. 
Und an bekannte Erzählmuster wie etwa die Helden-
reise. Da ist klar, an welchem Punkt die Geschichte 
welche Wendung nehmen muss und wie sie auszugehen 
hat. Die Form ist in den Grundzügen vorgegeben, die 
Drehbuchautor:innen brauchen sie noch mit einem 
Inhalt zu füllen.

Die Kunst bestehe dann darin, dass dem Film 
sein zugrundeliegendes Muster nicht allzu leicht anzu-
merken ist: «Sonst langweilt sich das Publikum», sagt 
Urs Bühler. Denn es hat Erzählmuster stark internali-
siert, und wer häufig ins Kino geht, kann dann schnell 
abschätzen, worauf die Geschichte standardmässig 
hinauslaufen dürfte. 

Wie stark die (westlichen) Erzählformen stan-
dardisiert sind, haben Literaturwissenschaftler:innen 
schon vor Jahrzehnten untersucht: Der russische For-
malist Wladimir Propp beschäftigte sich in den Zwan-
zigerjahren intensiv mit Zaubermärchen und anderen 
Volkserzählungen. 1928 präsentierte er in der Studie 
«Morphologie des Märchens» 31 Elemente, die er in 
allen untersuchten Texten angetroffen hatte. Anders 
gesagt: Die gesamte erzählerische Tradition Russlands 
(und anderer westlicher Traditionen, wie Propp über-
zeugt war) besteht nach seiner Theorie aus denselben 

31 Elementen. Propp nannte diese Elemente Funktio-
nen. Aus diesen Funktionen leitete er Formeln für 
unterschiedliche Typen von Geschichten ab, die er wie 
mathematische Gleichungen notierte. So zeigte Propp, 
dass die Zaubermärchen zwar unterschiedlichen  
Inhalts sind, sich in ihrer formalen Struktur aber ver-
blüffend ähneln.

Es komme halt darauf an,  
sagt der Computer

Weniger wissenschaftlich, aber mit einem ähnlichen 
Hang zur Formalisierung wie Wladimir Propp gingen 
im Anschluss an ihn die amerikanischen Drehbuch-
Schulen vor.

An diesen Schulen lerne man ein Handwerk, er-
klärt Urs Bühler. Man lerne, wie man ungefähr vorzu-
gehen hat. Aber dann müsse man alle Regeln wieder 
vergessen können, um einen kreativen Prozess in Gang 
zu setzen, der zu einem originellen Resultat führt. «Das 
ist wichtig. Der Film arbeitet heute mehr denn je gegen 
die Müdigkeit und gegen die Ablenkung», meint er. 
Will heissen: Was einen nicht packt, schaut man nicht. 
Die Drehbuchautor:innen aber wollen das Gegenteil 
davon erreichen. Sie wollen, wie es Bühler mit seinen 
Tatort-Folgen gelang, Millionen von Menschen errei-
chen. Mit zehn Millionen Zuschauer:innen ist seine 
Folge Ihr werdet gerichtet die erfolgreichste der Luzerner 
Tatort-Reihe.

Insofern wirft die Diskussion um künstliche In-
telligenz in künstlerischen Bereichen grundlegende 
Fragen auf. Welche Kriterien bringt man einem Com-
puterprogramm bei, damit es versteht, was einen guten 
Film ausmacht? Und was ist überhaupt ein guter Film? 
Ist es einer, der möglichst viele Menschen anspricht? 
Oder möglichst viele Festivalpreise gewinnt?

«Schwierig zu sagen» antwortet der Sprachro-
boter ChatGPT. Das hänge vom persönlichen Ge-
schmack ab. Zum Glück für uns bleibt die Kunst vorerst 
in Menschenhand.�  



Wenn Daniel Eschkötter Neuerscheinungen 
sichtet, geraten unscheinbare Verbindungen 
in den Blick. Seine Kolumne gehört dem Viel- 
und Abseitigen der Filmwelt.
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 «Er kann nicht bloss gehen, son-
dern er kann gehend kommen», so heisst es über 
den Possenschauspieler Beckmann bei Søren 
Kierkegaard. Zumindest in der Übersetzung, die 
Theodor W. Adorno vorlag, als er seinen kurzen 
Essay über Charlie Chaplin schrieb, an dessen 
Anfang er diese Formel stellte. Emblematisch ist 
sie bei Adorno dann für Chaplins ganzes Komiker-
sein. Für den Filmtheoretiker Sulgi Lie führt diese 
enigmatische Beschreibung ins Zentrum von 
Adornos Ästhetik. Er hat die Formel und die auf 
sie folgende Miniatur Adornos durchdekliniert und 
gleichsam erschöpfend ausgelegt, in einem gros-
sen Buch, das Adorno als Film- und vor allem als 
Komiktheoretiker aus diesem Text und auch klei-
neren musiktheoretischen Schriften noch einmal 
ganz neu profiliert.

Auch wenn Lie in seiner Studie 
plausiblerweise bei Adornos engem Kanon bleibt 
(Chaplin, Marx Brothers): «Gehend kommen›»oder, 
mit  1  Sulgi Lie, «gehend kommend stehen», die-
se komische Paradoxie des Bewegens und Auf-
der-Stelle-Tretens, das hat für mich auch immer 
die eigensinnige Komik (und Tragik) der Filme 
des koreanischen Regisseurs Hong Sangsoo auf 
eine Formel gebracht. Gut also, dass kürzlich zu 
Hong zwei kleine Bücher erschienen sind – und 
eins davon auch von    Sulgi Lie ( «Hong Sangsoo. 
Das lächerliche Ernste»). Hongs Filme – inzwi-
schen, mit dem kürzlich in deutschen Kinos ge-
laufenen Die Schriftstellerin, ihr Film und ein 
glücklicher Zufall, sind es 27 (ohne Kurzfilme) 
– kreisen um Alltäglichstes und gleichzeitig Ver-
wickeltes: Begegnungen, Anbahnungen, (männ-
liche) Erbärmlichkeit, Kränkungen, Missverständ-
nisse, Kunst und Banalität, Kunstbanalität. Um 
Dynamiken von Ankünften und Abgängen, Auf-
tritten und Fehltritten. 

Hong ist durch seine Produktivi-
tät, sein enges Filmuniversum, seine immer ähn-
lichen Figuren, Motive, Strukturen ein paradigma-
tischer Auteur, und deshalb ist es auch kein 
Wunder, dass Texte, Bücher über ihn kaum anders 
können, als autorentheoretisch zu werden, auch 
wenn es Hongs Filme ausmacht, das genauso der 
Lächerlichkeit preiszugeben wie alles Andere 
auch. Dennis Lims kleine Studie    «Tale of Cine-
ma», erschienen in den Decadent Editions der Fi-
reflies Press – 10 Bücher über 10 Filme der Nuller-
jahre –, kreist auch lange um die Frage, was das 
sein könnte, der Hong-Film, seine Regeln, seine 
Essenz, um aber auch immer wieder zu verdeut-
lichen, dass das ein müssiges Unterfangen ist. 
Lims und Lies Bücher lassen sich vielleicht von 
unterschiedlichen Enden lesen: Lims erst für 

Filmrisse

ESCHKÖTTERS ERSCHEINUNGENKOLUMNE

Hong-Einsteigende, Lies zum theoretischen deep 
dive. Lim mäandernd aus allen Filmen um einen 
zentralen (Tale of Cinema), Lie fast chronologisch. 
Aber auch wenn ihre Beschreibungsenergien und 
Theorieinvestitionen divergieren: Lim & Lie treffen 
sich nicht selten, das bleibt in Hongs Bars und 
Parks und Kinos, an seinen Stränden und Strassen 
nicht aus. Nicht zuletzt begegnen sie sich dort, wo 
sie den eigentümlichen Rhythmus des Werks, die 
innere Mechanik zu fassen versuchen, die Wieder
holungsstrukturen, die Hongs Arbeiten heim
suchen. Sulgi Lies Büchlein, das mit einer kurzen 
Taxonomie der bei Hong beständig konsumierten 
Alkoholika beginnt, überführt diese inneren Wie-
derholungs- als Vergessenszwänge in eine veri-
table Poetik des Filmrisses. Auch das ist zentral 
für die Filme Hongs und für die Erfahrung ihres 
Sehens: Irgendwie verlässt man sie nie. Rausge-
hend gerät, gehend kommt, man schon wieder in 
den nächsten.

 1  
Sulgi Lie: Gehend kommen. 
Adornos Slapstick: Charlie 
Chaplin & The Marx Brothers. 
Vorwerk 8, 2022 

   
Sulgi Lie: Hong Sangsoo.  
Das lächerliche Ernste.  
LE STUDIO Film und Bühne, 
2022

   
Dennis Lim: Tale of Cinema. 
Fireflies Press, 2022
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Il fiore delle mille e una notte  1974, Pier Paolo Pasolini

Was wäre ein Heft zur Sexszene, ohne mauvais garçon Pasolini zu erwähnen? Etwa seine Erzählung erotischer Geschichten 
aus 1001 Nacht: Dort haben Boudour (Luigina Rocchi) und Aziz (Nino Davoli) nämlich ein besonders bizarres Verhältnis.  
Die beiden lieben sich – aber später wird sie ihn kastrieren. Warum genau Aziz in dieser Szene einen Dildo auf einen Bogen 
spannt und damit auf seine Geliebte schiesst, will sich (zumindest uns) nicht so ganz erschliessen. Vielleicht gerade deshalb 
ist Pasolinis Einstellung – dem Mysterium der Erotik ja irgendwie gerecht werdend – so legendär.

CinemAnalyse 2023 ist dem Thema Geheimnisse gewidmet. Sowohl im Film als auch in der Psychoanaly-
se spielen Geheimnisse oft eine wichtige Rolle. Bei einem Geheimnis handelt es sich um etwas, das nur 
wenige Personen kennen. Vor anderen wird es versteckt. Geheimnisse können vieles beinhalten, zum 
Beispiel Informationen, Treffen oder Gespräche. Sie kommen in allen Formen und Grössen, können süss, 
aber auch schrecklich sein. Als Filmzuschauer:innen erleben wir die durch ein Geheimnis erzeugte, 
manchmal lustvolle, manchmal kaum erträgliche Spannung zwischen Wissen und Nicht-Wissen. Die 
Fähigkeit, ein Geheimnis für uns behalten zu können, stellt aus psychoanalytischer Sicht einen wichti-
gen Entwicklungsschritt dar. Das Ich lernt dadurch, sich vom Nicht-Ich zu unterscheiden. Geheimnisse 
können mit Gefühlen von Macht, aber auch von Ohnmacht verbunden sein. Familiengeheimnisse etwa 
sind oft belastend und ihre Enthüllung kann zu schockierenden Reaktionen, aber auch zu entscheiden-
den, letztlich entlastenden Erkenntnissen führen. Freud verstand die psychoanalytische Arbeit auch als 
Erraten des geheimnisvoll Verborgenen, das vom Unbewussten her hinter Symptomen oder in Träumen 
wirkt.
Einführungen: Katrin Hartmann, Psychoanalytisches Seminar Bern | Franz Michel, Psychoanalytisches 

Seminar Bern | Maria Luisa Politta Loderer, Psychoanalytisches Seminar Bern | Liliane Schaffner,  
Psychoanalyse am Werk Bern | Patrick Schwengeler, Sigmund-Freud-Zentrum Bern
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26.1. THE UNKNOWN, Tod Browning, 1927
23.2. SHADOW OF A DOUBT, Alfred Hitchcock, 1943
30.3. IL GENERALE DELLA ROVERE, R. Rossellini, 1959
27.4. EL ESPÍRITU DE LA COLMENA, Víctor Erice, 1973
25.5. SOYLENT GREEN, Richard Fleischer, 1973

22.6. UN SECRET, Claude Miller, 2007
21.9. EL SECRETO DE SUS OJOS, J. Campanella, 2009
26.10. DOWAHA - LES SECRETS Raja Amari, 2009
30.11. POKOT - DIE SPUR, Agnieszka Holland, 2017
14.12. BLUE MY MIND, Lisa Brühlmann, 2017
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